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INTRODUCCIÓN

Virgilio

 Quizá desde comienzos del milenio, el territorio que bordea el lento fluir de las aguas 
del Po se vio habitado por grupos celtas que acudían en sucesivas oleadas de allende 
los Alpes. Junto al Mincio, uno de sus afluentes, en Andes, una aldea cerca de Mantua, 
nació Publio Virgilio Marón (Vergilius) el 15 de octubre del año 70 a. C. A lo largo de 
esos mil años que preceden a su nacimiento, los pueblos celtas de la ribera habrían re-
cibido diversas influencias civilizadoras, y, si en su momento el elemento etrusco tuvo 
sin duda la fuerza que destaca Virgilio en su descripción de Mantua (Eneida, X, 198-
203), desde los tiempos de la Segunda Guerra Púnica habían brotado ya en el territo-
rio numerosas co¬lonias de latinos que hicieron de la Galia Cisalpina una región de 
avanzada cultura y saneada economía agrícola, tal como era du¬rante el siglo 1 a. C.

Vergilius es un nombre gentilicio latino bien implantado en el norte y en otras re-
giones de Italia, y nos hace pensar que nació el poeta en una de esas familias latinas 
instaladas en la campiña del Po ya tiempo atrás, quizá desde la época de aquellas co-
lonizaciones. Andando el tiempo y ya tan tarde como en los últimos años del im-
perio, sus lectores habrían corrompido el nombre en Virgilius -de donde proce-
de el que aún hoy utilizamos para el autor de la Eneida- por una doble vía: de virgo 
(dado el tímido carácter que le valió el apodo griego de Parthenias), o de virga (por 
la varita característica de los magos, que esa fama tendría ya entonces nuestro poeta).
Su padre, aunque la tradición lo describe como de humilde origen, un alfare-
ro o un bracero -o las dos cosas- que se habría casado con la hija de su patrón, Ma-
gia Pola, fue probablemente un eques, un terrateniente lo bastante rico como para 
preocuparse de que recibiera su hijo la mejor educación posible y prepararlo así para 
la carrera forense, camino seguro en la Roma de entonces hacia la lucha política.

Sus primeros años debieron de transcurrir, por tanto, en la finca de Andes, en-
tre las labores del campo que tanto habrán de aparecer en sus obras, confiado tal vez 
a un paedagogus que cuidase de su instrucción primera. En Roma, Pompeyo y Cra-
so desempeñaban el año 70 su primer consulado compartido en astuta jugada polí-
tica que, bajo la apariencia de liquidar la obra de Sila, trataba de asentar el poder en 
las manos del partido senatorial. Diez años después formarían el primer triunvira-
to con César, primer movimiento de una larga partida que habría de liquidar el régi-
men republicano. Así, la vida de Virgilio sigue paso a paso los últimos cuarenta años 
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de esta agonía, hasta el triunfo definitivo del principado en la persona de Augusto.
Con diez o doce años se trasladó a Cremona para comenzar sus estudios. César iniciaba 
por esas fechas su conquista de la Galia, y hay quien afirma que leyó Virgilio sus Comen-
tarios con mayor interés por haber tenido quizá ocasión de verle personalmente cuando 
andaba reclutando sus tropas por las ciudades de la Galia Cisalpina. Aunque era prima-
ria la educación que recibió en Cremona (es decir, una enseñanza elemental de lectura, 
escritura y aritmética), no hay que perder de vista que era éste el territorio donde habían 
nacido y comenzado a escribir parte de los poetae novia; temprano habría empezado 
Virgilio a entrar en con¬tacto con el mundo de la literatura más refinada de su tiempo.

Parece que recibió la toga viril el año 55, y quiere la tradición que también fuera éste 
el año de la muerte de Lucrecio. Siguiendo el camino que le alejaba de su tierra natal 
imperceptiblemente, marcha Virgilio a Milán a continuar los estudios de gramática y li-
teratura que ya habría comenzado en Cremona. Era Mediolanum una importante ciu-
dad donde cabe suponer que sería fácil recibir una adecuada educación para intentar 
el salto final hacia Roma, donde debió de instalarse Virgilio el año 54, más o menos.
Su intención era, como la de todo romano cultivado, estudiar retórica, y parece que su padre 
le obligaba a prepararse para una carrera forense y política, aunque puede que este dato de su 
biografía no sea otra vez sino el tópico que hace con frecuencia trabajar a los poetas contra las 
buenas intenciones de la familia. Según alguno de sus biógrafos, frecuentó las lecciones de 
Epidio, quien fuera también maestro por entonces de Antonio y Octaviano, el futuro Augusto. 

Pero era la retórica árida especialidad para un poeta y, por otra parte, los tiempos en 
Roma (en el 52 Pompeyo se convirtió ya en consul sine collega) eran ya más de dinero 
y espada que de discursos. Por ello no es raro que Virgilio prefiriera dedicarse a fre-
cuentar los restos de lo que había sido el círculo de Catulo, como muestran las amis-
tades que por entonces habría empezado a hacer con Asinio Polión, Alfeno Varo, 
Cornelio Galo, Helvio Cinna y otros. A ello habría contribuido decisivamente lo que 
sus biógrafos describen como un fracaso en su primera intervención como abogado.
Debía Virgilio de estar en Roma el año 49, cuando estalló la guerra entre César y Pompe-
yo, y éste hubo de cruzar precipitadamente el Adriático con buena parte del Senado. No es 
seguro si militó en las armas de César ni si hubo de dejarlo ya por problemas de salud. Sea 
como fuere, su salud, sin duda, no era buena y los acontecimientos políticos de estos años 
debieron marcarle profundamente; por todo ello, poco después de Farsalia se marcha a 
Nápoles (año 48 a. C.) para estudiar filosofía con el epicú¬reo Sirón, director entonces 
del «jardín», un hermoso círculo de filósofos y artistas que habrían frecuentado nombres 
importantes de la Roma de entonces, como Julio César, Manlio Torcuato, Hircio, Pansa, 
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Dolabela, Casio, Ático y Cornelio Galo. De Cremona a Nápoles, por tanto, parece que 
Virgilio no dejó de estar en estrecho contacto con los círculos intelectuales más notables.
No podemos saber con seguridad si Virgilio escribía ya por es¬tos años. De ser suyos -cosa 
que parece dudosa a la moderna crítica- algunos de los poemas de la Appendix Vergiliana, 
los habría escrito por entonces y pueden seguirse en ellos las influencias de aquellos poetae 
novi que pretendían poner la poesía romana tras los pasos de Teócrito y Calímaco; de esa 
escuela, por tanto, que se conoce como alejandrinista. Virgilio se instaló definitivamente 
en Nápoles, quizá recibió en herencia la pequeña finca de Sirón (antes del 41 a. C.) y, pese 
a que con el tiempo llegó a tener algu¬nas posesiones en la propia Roma gracias a la ge-
nerosidad de sus amigos, se hicieron cada vez más raros sus viajes a la capital del imperio.

Así pues, he aquí a Virgilio tranquilamente instalado en Campania mientras se desarrolla-
ban los graves acontecimientos de la guerra civil que, primero, pusieron todo el poder en las 
manos de C. Julio César, y fueron al cabo la causa de su muerte, el 15 de marzo del 44. Sin em-
bargo, cuando, tras las primeras disputas, Marco Antonio y Octaviano forman con Lépido 
el llamado Se¬gundo Triunvirato a finales del 43, el poeta ve cómo su vida es arrastrada en 
el remolino de las guerras de Roma. Y es que no podía ser de otra forma: la proscripción y el 
subsiguiente asesi¬nato de Cicerón por orden directa de los triúnviros constituían todo un 
síntoma de que ni los más hábiles podían quedar al margen de los terribles acontecimientos. 

Octaviano tenía que insta¬lar a 100.000 soldados que debían ser licenciados urgentemen-
te, en evitación de males mayores. Toda Italia se vio afectada por las confiscaciones de tie-
rras: la propia Campania donde vivía Virgilio, y también los campos de Cremona, su tie-
rra natal (Mantua uae miserae nimium uicina Cremonae). Sus propias posesiones fueron 
confiscadas y hasta su padre debió instalarse en la finca de Nápoles. Puesto que sus ami-
gos (Asinio Polión, Cornelio Galo y Alfeno Varo) pertenecían al círculo de los triúnviros, 
quiere la tradición que Virgilio habría logrado de Octaviano la devolución de su propiedad: 
no son, sin embargo, definitivos los datos que avalar pueden una afirmación como ésta.
Asinio Polión fue precisamente quien animó a Virgilio a que compusiera unos poemas 
según los Idilios de Teócrito, al modo que ya había intentado M. Valerio Mesala. Las Bu-
cólicas fueron publicadas poco después del 39, y su éxito superó con creces los límites 
de los círculos alejandrinistas, siendo adaptadas con éxi¬to como mimo para la escena. 

Virgilio, según sus biógrafos, las había comenzado a los veintiocho años, y parece que 
con ellas se vio de repente lanzado a una fama y una popularidad que no iban bien con 
su carácter retraído. Fue a raíz de este éxito cuando Mecenas puso a Virgilio en contacto 
con Octaviano, su antiguo compañero de estudios, arrebatándoselo al círculo de Polión, 
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amigo y aliado de Marco Antonio.C. Mecenas era un eques de ascendencia etrusca, que 
aparece ya en los días de Módena (43 a. C.) al lado de Octaviano. Persona de gran tacto 
y visión política, su influencia fue decisiva en la Roma que Octaviano quería modelar y 
especialmente en lo que se refiere al terreno de la literatura. Supo rodearse de un círcu-
lo de poetas que, a cambio de su amistad y protección, realizaron toda una campaña en 
favor de los intereses del futuro princeps. Virgilio, pues, fue admitido en este círculo y él 
mismo con Vario Rufo logró que Mecenas aceptase a Horacio. Sabemos por una satira 
(I, 5) de este último de un famoso viaje a Brindis que reali¬zó Mecenas con lo mejor de 
su grupo, con Virgilio, Horacio, Va¬rio Rufo y Plocio Turca. Por aquellos días (37 a. C.) 
debía cele-brarse una entrevista en Tarento para reconciliar a Octaviano con Marco An-
tonio, y sin duda Mecenas se había propuesto im¬presionar al futuro enemigo con toda 
una corte de artistas. Podemos pensar que fue durante el trayecto cuando conven¬ció 
Mecenas a Virgilio para que compusiera sus Geórgicas, cua¬tro libros de poesía didácti-
ca relacionada con la vida del campo.

El poema de Lucrecio aún estaba reciente en todos los lectores del momento, el argu-
mento campesino (siguiendo los pasos de Hesíodo) no podía disgustar a un autor que 
se había criado entre los agricultores de la campiña del Po y, por lo demás, el momen-
to requería que los poetas cantasen sus mejores versos a la recons¬trucción de Italia, la 
madre Italia arrasada por las guerras civi¬les. El empeño, por tanto, era noble, y Virgilio 
no se resistió a la invitación de Mecenas, a quien luego dedicó ardorosamente su poema. 
Se dice que debió emplear siete años en su composición y que, en una lectura ininte-
rrumpida de cuatro días, pudo leérselo a Octaviano a su regreso de Oriente en el 29 a.C.
No es extraño que el propio Mecenas intentase a continuación un salto cualitati-
vo en su programa literario. Había que cantar ahora la figura de quien pronto ya 
se llamaría Augusto. Y había precedentes: Furio Bibáculo y Terencio Varrón ha-
bían puesto antes en verso las gestas de César en su conquista de las Galias, y los an-
tecedentes de una épica nacional se remontaban hasta En¬nio, y más atrás. La idea 
ronda ya en los primeros versos del libro tercero de las Geórgicas; Mecenas, sin em-
bargo, no tenía prisa y esperaba el momento oportuno y la inspiración adecuada.

Por Macrobio sabemos de una famosa correspondencia episto¬lar entre Virgilio y el pro-
pio Augusto. Era el año 26, Augusto esta¬ba en Hispania dirigiendo las operaciones contra 
los cántabros y desde allí reclamaba ansioso al poeta el resumen o algún fragmen¬to de su 
obra. Éste entonces le responde pidiéndole tiempo, que se sentía enajenado por el trabajo 
emprendido y «su Eneas» (Aenea quidem meo, dice el poeta, según su biógrafo nos lo ha 
transmiti¬do) precisa aún de estudios más profundos. Podemos afirmar, por tanto, que 
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era entonces cuando el poeta estaba empezando el tra¬bajo que habría de ocuparle hasta 
su muerte, el arma uirumque que se disponía a cantar para mayor gloria de Roma y su 
príncipe. No sólo Augusto, sino toda la ciudad aguardaba el poema con im¬paciencia, y 
Propercio pudo escribir en el 26 que se estaba gestan¬do «algo mayor aún que la Ilíada».
Más tarde, sin embargo, Virgilio pudo satisfacer la curiosidad de Augusto, presentándole en 
pública lectura los libros II, IV y VI, quizá los más impresionantes. Es famosa la anécdota que 
nos cuenta cómo Octavia perdió el conocimiento al escuchar el pane¬gírico de su hijo Mar-
celo contenido en el libro VI. El propio prín¬cipe debió de estremecerse ante la mención de su 
sobrino, el jo¬ven que ya había escogido como heredero y que acababa de fallecer (23 a. C.).

En el año 19 Virgilio había provisionalmente terminado su trabajo en doce libros. Él mis-
mo se había trazado aún un progra¬ma de tres años durante los que habría de visitar 
los lugares de Grecia y Asia en los que tantas veces aparecían sus personajes. A nuestro 
poeta le gustaba pulir amoroso sus versos -como lame la osa a sus crías, en compara-
ción ya antigua- y quería una tregua para terminar definitivamente el poema. Embarcó, 
por tanto, y en Atenas se encontró con Augusto que volvía de Asia. Sabemos que estu-
vieron juntos, sabemos que el sol abrasador del verano de Mégara hizo que la salud del 
poeta se resintiera y sabemos que regresó precipitadamente a Brindis. Murió el 20 de 
septiembre y su cuerpo fue trasladado a las proximidades de Nápoles, donde recibió se-
pultura. Algún amigo piadoso puso en su tumba el fa¬moso epitafio: Mantua me genuit...
Antes de partir para Grecia, y alarmado sin duda por una sa¬lud precaria, Virgilio había 
confiado su Eneida a dos buenos amigos, Vario Rufo y Plocio Tuca: si algo le ocurría, debían 
entre¬gar ese manuscrito inacabado a las llamas. Que aún no estaba terminado el poema. 
Augusto, sin embargo, evitó que se cum¬pliera ese último deseo, y, muy al contrario, encar-
gó a esos mis¬mos amigos que lo publicasen sin añadir ni una sola letra, aun¬que podían 
suprimir lo que, en su opinión, no sería del gusto del poeta ya desaparecido. Y así, con sus 
contradicciones y sus her¬mosos versos incompletos, ha llegado la Eneida hasta nosotros.

Del físico y la personalidad de Virgilio no es mucho lo que sa¬bemos. Era, según cuenta 
Donato, alto y moreno, de aspecto campesino, y así nos lo confirman los retratos an-
tiguos que de él nos han llegado, el del mosaico de Hadrumeto y algún busto en már-
mol quizá de la época de Augusto. Tenía fama de tímido entre sus amigos, y es seguro 
que no le gustaba mostrarse en públi¬co y que prefería su retiro en Campania al aje-
treo de la gran ciu¬dad. Quizá también esto se debió a esa misteriosa enfermedad cró-
nica que el propio Donato menciona (tuberculosis o no); al fin y a la postre, y en pala-
bras de García Calvo, «tan sólo la enfer¬medad es lo que hace al hombre un hombre».
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La Eneida

El centro de la vida de Virgilio, de los veinte a los cuarenta años, está enmarca-
do por el Rubicón y por los ecos de la batalla de Accio; vivió, como hemos co-
mentado, en el torbellino de constantes enfrentamientos civiles que no llegaron a 
su final, sino con la muerte de Antonio, el año 30 a. C. Agripa el militar en una 
mano, y Mecenas el amigo de las letras en otras, Octaviano decide entonces co-
menzar toda una obra de reconstrucción nacional (la «restauración de la repúbli-
ca», decían ellos) que debía contar con una adecuada campaña de propaganda. 

  Mecenas estaba empeñado en que alguno de sus poetas cantase las ges-
tas de Octaviano, y parece que probó sin fortuna con Horacio y Pro-
percio, quienes habrían renunciado de antemano a tan ingente tarea.
También Virgilio recibió esta propuesta, y parece que se dejó llevar por el en-
tusiasmo de la victoria y de la paz, y puso manos a la obra. Si tenemos en 
cuenta el sangriento pasado que estos poe¬tas habían conocido, no pode-
mos sorprendernos si dejaron escapar un profundo suspiro cuando se cerra-
ron en Roma las puertas del templo de Jano, las puertas de la guerra: era el año 
29, y casi durante doscientos años habían estado abiertas, ensangrentadas.
Tenemos noticias, sin embargo, que nos aseguran que era ya antigua la intención 
de Virgilio de componer un poema épico. Afirman sus biógrafos (Servio, Dona-
to) que ya antes de terminar las Bucólicas trató de cantar reges et proelia, y dis-
cuten si pensaba ya en Eneas o se trataría de una epopeya basada en la historia 
de los reyes de Alba. En todo caso, nuestro poeta abandonó pronto este proyecto, 
bien abrumado por la tarea, bien simplemente que los tiempos de los neotéricos no 
animaban precisamente a los po¬sibles autores de poemas épicos de altos vuelos. 

Un segundo dato sostiene esta vieja pretensión: parece que, cuando -en el 45- Julio César 
inaugura el templo dedicado a su antepasada Venus Génetrix, Virgilio habría asociado 
definitivamente los nombres de César y de Eneas; según Servio, a este César haría re-
ferencia el poeta en el libro I de su Eneida (254-296) y, por tanto, estos ver¬sos habrían 
sido compuestos, quizá con algún otro fragmento, mucho antes que el resto del poema.
Es indiscutible, por último, que en el proemio del libro III de las Geórgicas Virgilio 
anuncia una futura obra, comparada en sus versos con un templo, que tendrá a César 
en el centro y al fon¬do las gestas troyanas. Y este César al que se refiere con el entu¬-
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siasmo de los días de Accio, es ya Octaviano. Cuando termina su poema campesino, 
Virgilio se decide al fin a recoger la propuesta de Mecenas. Era, pues, el año 29, y 
hemos visto, sin embargo, cómo tres años después nada puede aún ofrecer a Augus-
to. ¿Qué obstaculizaba el trabajo del poeta? Quizá su intención primera estaba ex-
perimentando un cambio y su fina intuición poética le llevaba a desplazar la cámara, 
colocando al líder en un segundo plano, para que más destacase la tarea colectiva del 
pueblo roma¬no, «el pueblo latino y los padres de Alba y de la alta Roma las murallas». 

Ahora bien, los días no eran fáciles, y no es raro pen¬sar que en Virgilio se fue-
ra enfriando el entusiasmo inicial; si a esto añadimos el que su amigo Cor-
nelio Galo se quitó la vida el año 27, acusado de traición hacia la persona de 
Augusto, ¿no se¬ría posible pensar en un cierto desengaño político del poeta?

«Canto las armas y a ese hombre que de las costas de Troya 
llegó el primero a Italia prófugo por el hado y a las playas 
lavianas, sacudido por mar y por tierra por la violencia 
de los dioses a causa de la ira obstinada de la cruel Juno, 

tras mucho sufrir también en la guerra, hasta que fundó la ciudad 
y trajo sus dioses al Lacio; de ahí el pueblo latino

y los padres albanos y de la alta Roma las murallas...»

Virgilio, por tanto, eligió como argumento definitivo para su poema épico los viajes de 
Eneas, de Troya a las tierras del Lacio, y sus guerras en Italia hasta su definitivo asenta-
miento. En realidad, se trataba, tal como el poeta lo planteaba, del primer capítulo de la 
historia de Roma que iba a culminar en la persona de Augusto, descendiente familiar y 
también político de esta manera del héroe de Troya. Veamos el argumento del poema:
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   LIBRO I: Las naves de los troyanos, que surcan el mar de Sicilia, son.arrojadas a las costas afri-
canas por una violenta tempestad que la rencorosa Juno les envía. Venus, quien poco antes había 
obtenido de Júpiter garantías sobre el futuro de su hijo, se aparece a Eneas como una cazadora, y le 
informa de que se encuentra en las tierras de la fenicia Dido, ahora reina de Cartago. Entra Eneas 
en esta ciudad con su amigo Acates rodeados por una nube que les oculta, y pueden así contem-
plarla sin que nadie les vea. Asisten también al relato de Ilioneo, que se ha presentado ante la reina 
al frente de una embajada de troyanos, y Eneas envía a Acates en busca de Ascanio y de regalos para 
Dido, después de salir de la nube y mostrarse a la vista de todos. Venus, convenciendo a Cupido 
para que suplante al hijo de Eneas y tome su aspecto, logra que el corazón de la reina se inflame 
de amor. La reina ofrece un banquete a sus huéspedes y pide a Eneas que le cuente sus aventuras.

   
     LIBRO II: Comienzan los recuerdos de Eneas, tal como se los cuenta a Dido en el banquete, y que 
se van a extender a lo largo de dos libros. En éste se cuenta la caída de Troya, luego que los griegos 
lograron introducir el caballo en la ciudad. Esa noche aciaga, y cuan¬do ya el ejército griego había 
logrado su objetivo de entrar en Troya, se aparece a Eneas el fantasma de Héctor que le anuncia el 
desastre y le pide que escape y busque nuevas murallas para los dioses de la ciu¬dad. Se describe 
el saqueo de la ciudad y la muerte de alguno de sus personajes más importantes y en especial la del 
rey Príamo. Eneas decide abandonar la patria para lo que ha de vencer, ayudado por se¬ñales del 
cielo, la resistencia de Anquises, su padre. Salen al fin, pero en el camino se pierde definitivamen-
te Creúsa, la esposa del héroe, quien se encamina a las montañas con su padre y Ascanio, su hijo.

   LIBRO III: Eneas, con los compañeros que han podido escapar a la catástrofe, prepara una 
flota y navega a las costas de Tracia. Comienza así un periplo que le lleva sucesivamente a la isla 
de Delos (para con¬ sultar el oráculo), a Creta, de donde deben partir precipitadamente a causa 
de la peste, y a las islas Estrófades (encuentro con Celeno y las demás Harpías; nueva profecía 
sobre su destino). Llegan a las costas de Epiro, donde encuentran a Andrómaca y Héleno; le 
anuncia éste su brillante porvenir y le advierte de los peligros que debe evitar en la navegación 
hacia Italia. Bordean las costas de Sicilia y, frente al Etna, encuentran al griego Aqueménides, 
superviviente de la expedición de Ulises, que les refiere la aventura con el Ciclope Polifemo. 
Evitan luego los escollos de Escila y Caribdis siguiendo los consejos de He¬leno, y llegan al 
fin al puerto de Drépano, donde muere Anquises, el padre del héroe. Viene luego la tempes-
tad que les ha arrojado a las playas de África, con lo que termina el relato de Eneas a la reina.

     LIBRO IV: Es el famoso libro de los amores de Dido y Eneas. Co¬mienza cuando Dido abre su 
corazón a Ana, su hermana del alma, y le expone su terrible dilema: se ha enamorado del héroe 
troyano, pero aún respeta la memoria de Siqueo, su primer marido ya muer¬to. Animada por 
las palabras de su hermana, que le reprocha el ha¬ber rechazado ya a otros pretendientes afri-
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canos, Dido rompe todos los lazos del pudor y se entrega a una ardiente pasión por Eneas. Juno 
y Venus, por razones bien distintas, acuerdan -las dos están fingien¬do- propiciar la unión de 
Dido con Eneas y unir a los dos pueblos. Salen los héroes de cacería; protegidos en una cueva de 
una repenti¬na tormenta, se consuma su himeneo. Instigado por las súplicas de Yarbas, rey de 
los getulos a quien Dido había despreciado, Júpiter en¬vía a Mercurio para que recuerde a Eneas 
el objetivo de su misión y le reproche su abandono. Prepara entonces en secreto la partida, pero 
Dido lo descubre e intenta convencerle de mil maneras para que se quede a su lado. Al no con-
seguirlo, la reina decide quitarse la vida y maldecir para siempre a Eneas y a su pueblo. Parten 
las naves troya¬nas mientras asoman por encima de las murallas las llamas de la pira de Dido.

     LIBRO V: Con tan funesto augurio, las naves son arrojadas de nue¬vo por una tempestad a 
las costas de Sicilia, sin poder alcanzar Italia. Les acoge amistosamente el rey Acestes, y celebra 
entonces Eneas sa¬crificios y juegos en el sepulcro de su padre. Comienzan con una competida 
regata; siguen carreras a pie, luchas con el cesto, pruebas de puntería con arco y terminan con 
unos ejercicios ecuestres en los que Ascanio dirige a los demás jóvenes troyanos. Las mujeres de 
Tro¬ya, preocupadas por su difícil situación y en vista de que no alcanzan el final del peligro-
so viaje, instigadas por Iris, mensajera de Juno, incendian la flota y consiguen destruir cuatro 
naves; Júpiter envía una lluvia milagrosa que impide la destrucción total. Anquises se aparece 
en sueños a su hijo y le aconseja que deje a parte de su gente en Sicilia y se dirija a Cumas, en 
Italia, donde debe conseguir la ayuda de la Si¬bila para bajar al Averno, a las moradas inferna-
les de Dite. Obedece Eneas a su padre, y en el camino pierde a Palinuro, el piloto de su nave.
     

     LIBRO VI: Llega por fin Eneas a las costas de Italia, a Cumas. Se entrevista con la Sibila, escucha su 
oráculo y le pide que le acompañe a las mansiones infernales para ver a su padre. Recorren ambos 
los infiernos, luego que el héroe consigue la rama de oro que les fran¬quea el paso. Encuentran la 
sombra de Palinuro, antes de cruzar la laguna estigia en la barca de Caronte; llegan a las Llanuras 
del Llanto, donde encuentran a Dido y a la muchedumbre de los soldados troya¬nos muertos en 
la guerra. Descripción del Tártaro y sus suplicios. Llegan a los Campos Elíseos, donde, por fin, 
puede Eneas hablar con el fantasma de su padre. Anquises explica a su hijo el origen del mun¬do 
y los misterios de la vida en los infiernos; por último, le va descri¬biendo las personas de los que 
luego han de ser héroes de la Roma que aguarda su hora; destaca aquí el elogio del joven Marcelo, 
sobri¬no y heredero de Augusto, muerto prematuramente. Animado al comprender la misión de 
Roma en la historia del mundo, abandona Eneas las moradas infernales por la puerta de marfil.

     LIBRO VII: Comienza la segunda parte del poema, las guerras en el Lacio, y así nos lo indica 
el propio poeta con una segunda invoca¬ción a las Musas. Navega la flota troyana siguiendo las 
costas de Ita¬lia, y penetra en las aguas del Tiber, en cuya ribera desembarcan y es¬tablecen los 
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troyanos su campamento. Eneas, al ver cumplido el vaticinio de Celeno, reconoce en estas tie-
rras la patria que le tiene asignado el destino. Envía mensajeros al rey Latino, quien le acoge fa-
vorablemente y, en cumplimiento de antigua profecía, le ofrece en matrimonio a su hija Lavinia. 
Irritada de nuevo Juno, envía a la tierra a la furia Alecto, que ha de enfrentar a latinos y troyanos 
para impe¬dir la boda; maniobras de Alecto con Amata, la esposa del rey Lati¬no, y el propio 
Turno, rey de los rútulos, a quien ya Latino había pro¬metido la mano de su hija, y que era el 
pretendiente favorito de la reina Amata. Ascanio mata en una cacería a un ciervo de la pastora 
Silvia, pastora del rey, y este incidente es la chispa que enciende la guerra entre ambos pueblos. 
Descripción de las tropas aliadas de Turno, entre las que destaca Camila, reina de los volscos.
     

     LIBRO VIII: Turno busca ayuda entre todos los pueblos del Lacio. El dios del Tíber se apa-
rece en sueños a Eneas y le advierte, tras in¬fundirle ánimos, que debe buscar la alianza con 
Evandro, rey arcadio que tiempo atrás se había establecido con su pueblo en el monte Pa¬lati-
no, justo donde más tarde habrán de alzarse las murallas de la alta Roma. Parte Eneas en busca 
de Evandro y éste le recibe favorable¬mente. Cuenta el rey arcadio el origen de los sacrificios 
que están ce¬lebrando en honor de Hércules, conmemorando su victoria sobre Caco; recorren 
ambos reyes el futuro asiento de Roma. Venus, preo¬cupada por las guerras que aguardan a 
su hijo, solicita el favor de Vulcano, quien ordena a sus Ciclopes que preparen para el héroe 
unas armas maravillosas. Por consejo de Evandro, que hace que su propio hijo Palante se aliste 
junto a Eneas, el héroe troyano parte en busca de las tropas tirrenas, en pie de guerra contra 
Mecencio, su an¬tiguo rey, hoy aliado de Turno. Venus se aparece a Eneas y le entrega las ar-
mas; descripción minuciosa del escudo, en el que aparecen gra¬badas futuras hazañas de Roma.

    LIBRO IX: Aprovechando la ausencia de Eneas que Iris le descu¬bre, Turno pone si-
tio al campamento troyano y quema sus naves, que la diosa Cibeles convierte en Ninfas del 
mar. Aventura nocturna de Niso y Euríalo, quienes tratan de romper el cerco para avisar 
a su rey de la difícil situación del campo troyano; la muerte de ambos amigos hace que de-
caiga más la moral de los soldados troyanos. Turno ataca con redobladas fuerzas, y el pro-
pio Ascanio debe empuñar las armas contra los atacantes, dando muerte a Numano. Pán-
daro y Bitias in¬tentan engañar a los sitiadores y les abren la puerta que les había sido 
confiada, pero Turno advierte el engaño y entra en el campamento causando gran matanza 
entre sus enemigos hasta que, rechazado y acosado, ha de arrojarse con sus armas al Tiber.

     LIBRO X: Convoca Júpiter la asamblea de los dioses para discutir la guerra del Lacio; ante la 
imposibilidad de conciliar los criterios de Juno y de Venus, decide el padre de los dioses perma-
necer neutral, lo que viene a ser dejar la guerra en manos del hado y sus disposiciones. Cuando 
los rútulos preparan un segundo ataque, se presenta Eneas con las tropas tirrenas y las que Evan-
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dro puso bajo el mando de su hijo Palante; las naves transformadas en Ninfas le habían avisado 
del peligro que corrían los troyanos. Eneas desembarca y comienza el combate en el que muere 
Palante a manos de Turno. Cuando más en¬furecido está el héroe troyano por vengar la muerte 
de su amigo, Juno consigue de Júpiter que saque a Turno del campó, librándole de una muerte 
inminente; para ello le ponen delante un fantasma con la figura de Eneas, y el rey de los rútulos le 
persigue por tierra y por mar hasta las riberas de Ardea, donde sale avergonzado de su error. Toma 
Mecencio el mando del ejército latino hasta que es herido por Eneas, quien después da muerte 
a su hijo Lauso. Duelo de Mecencio, que vuelve enardecido al combate y es muerto por Eneas.

     LIBRO XI: Celebra Eneas en honor de Marte la muerte de Mecen¬cio, y envía a la ciudad 
de Evandro los restos de Palante. Llegan men¬sajeros del rey Latino a pactar una tregua para 
dar sepultura a los muertos; accede Eneas. Regresan a la corte de Latino los mensajeros que 
había enviado a Diomedes y anuncian que no han podido conse¬guir su alianza; esto provoca 
un debate en la asamblea de los latinos, y Turno y Drances se enfrentan agriamente en defensa 
de la guerra y la paz con los troyanos, respectivamente. Llega a la asamblea la noticia del avan-
ce de Eneas sobre Laurento y se prepara la defensa de la ciu¬dad. Sale Camila al frente de su 
escuadrón de caballería y se traba combate en el que muere la heroína a manos de Arrunte; la 
Ninfa Opis venga su muerte por encargo de la diosa Diana. Se dispersa el ejército latino ante la 
muerte de Camila y acude de nuevo Turno para salvar la situación. Llega al campo de batalla al 
tiempo que Eneas; es de noche y ambos prefieren acampar al pie de las murallas de Lau¬rento.

     LIBRO XII: Acepta Turno enfrentarse en duelo singular según la propuesta de Eneas, y que 
la mano de Lavinia sea para el vencedor. Persuadida por Juno, la Ninfa Yuturna, hermana de 
Turno, actúa en¬tre el ejército latino y consigue que se rompa el pacto porque Tolum¬nio dis-
para sus dardos contra los troyanos. Se reanuda el combate y es herido Eneas. Mientras Turno 
se aprovecha de su ausencia, el cau¬dillo troyano es curado milagrosamente con unas hierbas 
que le en¬vía su madre. Busca luego a Turno, pero Yuturna, transformada en el auriga Metis-
co, lo mantiene alejado del combate; decide entonces Eneas iniciar el asalto final a la ciudad. 
Ante tan delicada situación se ahorca la reina Amata, y la espantosa noticia lanza a Turno al 
duelo decisivo, tras descubrir el ardid inútil de su hermana. Muere Turno a manos de Eneas.
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Es la Eneida una «recreación literaria de la poesía épica» (Gar¬cía Calvo) que venía de Hornero, 
y aun de antes de Homero. Virgilio disponía, pues, del molde adecuado a sus intenciones, tal 
como se lo suministraban los poemas del griego, así como la épica helenística de Apolonio de 
Rodas, y su trabajo inicial -quizá esos primeros años de inexplicada parálisis- consistió en reunir 
los materiales que le permitieran urdir el relato que ya empezaba a ver con claridad. Hacía tiem-
po que Virgilio había asociado el nombre de Eneas con la casa de César, la gens Iulia, y ese héroe 
es mencionado por Poseidón en el canto XX de la Ilíada como el fu¬turo rey de los troyanos. 

Es más, el siciliano Timeo de Taurome¬nio había ya relacionado los orígenes de Roma con 
la llegada de Eneas al Lacio; Nevio, primero, y luego Ennio, el poeta nacional romano has-
ta la aparición de Virgilio, habían recogido esa tradición en sus poemas, en los que apa-
recía también Dido entre alu¬siones a la futura rivalidad de Roma y Cartago. También de-
bió de leer Virgilio con aprovechamiento la obra de Catón (Origines), en la que se narraba 
el pasado de tantos pueblos de Italia. Virgilio tenía con todo esto el camino ya trazado, pero 
él marcó la nueva meta, y en ella Eneas y Augusto se identifican como dos ramas del mismo 
árbol familiar que trabajaban por la gloria de Roma y aceptaban voluntariamente su destino.
En cuanto a la poesía épica en latín, tampoco nuestro poeta partía de la nada. 

Habitualmente se identifica el comienzo de la literatura latina con la figura de Livio Andro-
nico, y uno de sus trabajos consistió precisamente en traducir al latín, en versos saturnios, la 
Odisea de Homero. Nevio (Bellum Poenicum) conti¬núa la tradición, y Ennio concibió sus 
Annales como un inmenso poema que cantara las gestas romanas hasta sus días y para ello, 
además, adaptó como verso el hexámetro de Homero, lo que sería ya un paso definitivo en 
lo que refiere a la forma de la épica en latín. En sus propios días Virgilio había podido leer 
los espléndi¬dos hexámetros de Lucrecio, de quien tanto aprendió, así como numerosos 
epyllia o pequeños poemas épicos que los neotéricos componían a la manera de Calímaco.
Pero nadie en la ciudad había intentado emular a Homero con sus obras, y a Virgilio, sin em-
bargo, le pareció que Augusto, Eneas y, sobre todo, Roma, se merecían una tarea semejante. 
Es grande, por tanto, la deuda de la Eneida con los poemas de Romero, y ya en la antigüe-
dad se veían los seis primeros libros como una Odisea y los seis últimos como una Ilíada. 

Las historias de navegantes y de guerreros, el relato hacia atrás de un personaje, el campamento 
asediado en ausencia del héroe, la muerte cruel del amigo del héroe y la subsiguiente venganza; las 
tormentas, los juegos funerales, el descenso a los infiernos, el catálogo de los aliados, las armas ma-
ravillosas de Vulcano, el duelo a muerte entre los héroes rivales... con otros muchos, son temas que 
pue-den leerse en las obras de Homero (W A. Camps). Nadie, sin embargo, acusa ya a Virgilio de plagio. 
Ese material era acervo co¬mún de todos los poetas, y con él debía Virgilio crear su propio mundo. 
En la literatura clásica la tradición es fuente de originali¬dad y era obligado beber en ella.
Tome, pues, el lector la Eneida entre sus manos. Descubra en su composición aquellas dos mitades 
o la otra ley que distribuye el poema a partes iguales entre Dido (I-VI), Eneas (V-VIII) y Turno 
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(IX-XII), o bien otras muchas correspondencias que re¬corren y articulan el poema de principio 
a fin. Y, sobre todo, haga buena la afirmación de Jlébnikov: «Constataba que versos antiguos pali-
decían de golpe, que su contenido escondido se conver¬tía en el hoy, y comprendí que la patria de 
la creación era el fu¬turo. De allí sopla el viento de los dioses dula palabra» (cita de R.Jakobson).

Intencionadamente hemos dejado al margen en esta breve presentación las con-
sideraciones al uso acerca del estilo de nuestro autor. El lector podrá encontrar-
las y entenderlas mucho mejor en la bibliografía especializada, y, por otra par-
te, sería muy difícil seguir los pasos del estilo de Virgilio a partir de una traducción.
Cuando nos propusimos el presente trabajo, intentamos para poner a Virgilio en nuestra 
lengua el camino de la prosa, que, sin duda, permitía una mayor precisión al traducir. Sin 
embargo, el coste era demasiado alto, y nuestro texto se alejaba más y más del original vir-
giliano. Quienes nos precedieron habían emprendido uno y otro camino, y pueden leer-
se las traducciones en verso de Gregorio Hernández de Velasco (la más antigua en circula-
ción), de A. Espinosa Pólit (excelente) o de A. García Calvo (de la Eneida sólo el libro VI). 

Pero la mayoría de los traductores lo han sido en prosa, y no desmiente este dato 
el que en muchas ocasiones se trate de la versión repetida de Eugenio de Ochoa. Y 
es que en general las traducciones modernas de los poemas de la literatura clási-
ca se han hecho en prosa, abandonando la tendencia inicial de las lenguas europeas.
Decidimos por fin intentar una traducción en verso y vimos con sorpresa hasta qué pun-
to el latín se dejaba meter en los nue¬vos moldes. Ciertamente se trata de un verso relaja-
do, que no hace sino forzar al traductor a tener muy en cuenta las palabras exactas de Vir-
gilio y el orden en el que aparecen, emulando en parte el ritmo o la cadencia final de los 
hexámetros latinos; pero es que, como afirma P Klossowski (traductor de Virgilio para Ga-
llimard), no podemos aplicar nuestra lógica gramatical en la traducción de un poema 
«donde precisamente la yuxtaposición voluntaria de las palabras (cuyo contraste produ-
ce la riqueza so¬nora y el prestigio de la imagen) constituye la fisionomía de cada verso».

Elegido, pues, el verso, se trataba de lograr una traducción cla¬ra y fácil de seguir y que no 
abusase de los términos puramente poéticos, ya que es quizá la característica esencial de los 
versos virgilianos el lograr una construcción mágica a partir de palabras más bien sencillas. 
Para este trabajo hemos encontrado ánimo y respaldo en excelentes traducciones italianas (F. 
Della Corte, R. Calzecchi Onesti, L. Canal¡) e incluso en la ya clásica al inglés de C. Day Lewis.
Hemos utilizado como texto de referencia el Virgilio de la edición de Mynors (Oxford,1977 
=1969, con correcciones) y, en ge¬neral, hemos seguido sus interpretaciones, aunque a ve-
ces nota¬rá el lector una elección distinta, basada casi siempre en el consenso de los códices. 
En caso de discrepancia, bastará un vis¬tazo a esa edición crítica para localizar nuestra fuen-
te. Asimismo, hemos contado con la ayuda de los precisos comentarios de Austin y Paratore; 
este último ha publicado en fechas recientes una completa edición comentada de la Eneida.
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Citamos a continuación algunos títulos que pueden resultar útiles a quienes deseen profun-
dizar en la figura del poeta mantuano: CAMPS, W A.: An Introduction to Virgil’s Aeneid, 
Oxford,1979 (=1969). ECHAVE-SUSTAETA, J. DE: Virgilio y nosotros, Barcelona, 1964. Es-
PINOSA PÓLIT, A.: Virgilio en verso castellano, Méjico, 1961. GARCIA CALVO, A.: Virgilio, 
Madrid, 1976 (con abundante bi¬bliografía).

GRIMAL, P.: Virgile ou la seconde naissance de Rome, París, 1985. GUILLEMIN, A. M.: Virgi-
lio. Poeta, artista y pensador, Buenos A¡res, 1968.
JACKSON KNIGHT, W F.: Roman Vergil, Harmondsworth, 1966 (= Londres, 1944, revisada).
MOYA DEL BAÑO, F. (ed.): Simposio virgiliano, Murcia, 1984. SYME, R.: The Roman Revolu-
tion, Oxford,1974 (=1939, revisada). 

A todos estos autores y a otros muchos estudiosos o traducto¬res que hemos debido consultar 
constantemente, nuestro agradecimiento sincero. Y algo más que agradecimiento debiéramos 
manifestar hacia las personas que con su calor nos animaron en nuestro trabajo, a tantos ami-
gos. Debemos, sin embargo, mencionar expresamente a Ana de los Ríos-Zarzosa Nogués (y a 
Manolo), que revisó conmigo la traducción y en duras sesiones realizó el completo índice de 
nombres, así como a Vicente Cristóbal López, amigo de otros tiempos que apareció de pron-
to y me ayudó leyendo el manuscrito hasta abrumarme con sus minuciosas sugerencias. Los 
consejos de ambos se han visto reflejados en nu¬merosos lugares de esta traducción. Gracias.
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Capítulo I

Invocaciones de 
Juno



anto las armas y a ese hombre 
que de las costas de Troya llegó 
el primero a Italia prófugo por el 
hado y a las playas lavinias, sacu-
dido por mar y por tierra por la 
violencia de los dioses a causa de 
la ira obstinada de la cruel Juno, 
tras mucho sufrir también en la 

guerra, hasta que fundó la ciudad y trajo sus dioses al 
Lacio; de ahí el pueblo latino y los padres albanos y de 
la alta Roma las murallas. Cuéntame, Musa, las causas; 
ofendido qué numen o dolida por qué la reina de los dio-
ses a sufrir tantas penas empujó a un hombre de insigne 
piedad, a hacer frente a tanta fatiga. ¿Tan grande es la 
ira del corazón de los dioses? Hubo una antigua ciudad 
que habitaron colonos de Tiro,  Cartago, frente a Italia y 
lejos de las bocas del Tiber, rica en recursos y violenta de 
afición a la guerra; de ella se dice que Juno la cuidó por 
encima de todas las tierras, más incluso que a Samos. 
Aquí estuvieron sus armas, aquí su carro; que ella sea 
la reina de los pueblos, si los hados consienten, la diosa 
pretende e intenta.

Pero había oído que venía una rama de la sangre troyana 
que un día habría de destruir las fortalezas tirias; para 
ruina de Libia vendría un pueblo poderoso y orgulloso 
en la guerra; así lo hilaban las Parcas. Eso temiendo y 
recordando la hija de Saturno otra guerra que ante Tro-
ya emprendiera en favor de su Argos querida, que aún 
no habían salido de su corazón las causas del enojo ni 
el agudo dolor; en el fondo de su alma clavado sigue el 
juicio de Paris y la ofensa de despreciar su belleza y el 
odiado pueblo y los honores a Ganimedes raptado. Más 
y más encendida por todo esto, agitaba a los de Troya 
por todo el mar, resto de los dánaos y del cruel Aquiles, 
y los retenía lejos del Lacio. Sacudidos por los hados va-
gaban ya muchos años dando vueltas a todos los mares. 
Empresa tan grande era fundar el pueblo de Roma.

Apenas daban velas, alegres, a la mar alejándose de las 
tierras de Sicilia y surcaban con sus quillas la espuma de 
sal cuando Juno, que guarda en su pecho una herida ya 
eterna, pensó: «¿Desistiré, vencida, de mi intento y no 
podré mantener apartado de Italia al rey de los teucros? 
En verdad se me enfrentan los hados. ¿No pudo quemar 
Palas la flota de los griegos y hundirlos a ellos mismos 
en el mar, por la culpa y la locura de uno solo, de Áyax  
Oileo? Ella fue quien lanzó de las nubes el rápido fuego 

de Jove y dispersó las naves y dio la vuelta al mar con los 
vientos; y a él mientras moría con el pecho atravesado 
de llamas se lo llevó en un remolino y lo clavó en escollo 
puntiagudo. Y yo, reina que soy de los dioses y de Júpiter 
hermana y esposa, contra un solo pueblo tantos años ya 
hago la guerra. ¿Acaso alguien querrá adorar el numen 
de Juno o suplicante rendirá honor a sus altares?» En su 
pecho encendido estas cuitas agitando la diosa a la patria 
llegó de los nimbos, lugares preñados de Austros furio-
sos, a Eolia. Aquí en vasta caverna el rey Éolo sujeta con 
su mando a los vientos que luchan y a las tempestades 
sonoras y los frena con cadenas y cárcel.

Ellos enfurecidos hacen sonar su encierro del monte con 
gran ruido; Éolo se sienta en lo alto de su fortaleza 
empuñando su cetro y suaviza los ánimos y atempera 
su enojo. Si así no hiciera, en su arrebato se llevarían 
los mares sin duda y las tierras y el cielo profundo y los 
arrastrarían por los aires. Pero el padre todopoderoso los 
escondió en negros antros, eso temiendo, y la mole de 
un monte elevado puso encima y les dio un rey que con 
criterio cierto supiera sujetar o aflojar sus riendas según 
se le ordenase.
 
Y a él entonces Juno se dirigió suplicante con estas pa-
labras: «Éolo (pues a ti el padre de los dioses y rey de 
los hombres te confió calmar las olas y alzarlas con el 
viento), un pueblo enemigo mío navega ahora por el mar 
Tirreno, y se lleva a Italia Ilión y los Penates vencidos.
Insufla fuerza a tus vientos y cae sobre sus naves, húnde-
las, o haz que se enfrenten y arroja sus cuerpos al mar. 
Tengo catorce Ninfas de hermoso cuerpo, de las que 
Deyopea es quien tiene más bonita figura; la uniré a ti 
en matrimonio estable y haré que sea tuya, para que por 
tus méritos pase todos los años contigo y te haga padre 
de hermosa descendencia.» A lo que Éolo repuso: «Cosa 
tuya, oh reina, saber lo que deseas; a mí aceptar tus órde-
nes me corresponde.

Tú pones en mis manos este reino y me ganas el cetro y a 
Jove, tú me concedes asistir a los banquetes de los dioses 
y me haces señor de los nimbos y las tempestades.»
Luego que dijo estas cosas, golpeó con su lanza el costa-
do del hueco monte y los vientos, como ejército en for-
mación de combate, por donde se les abren las puertas 
se lanzan y soplan las tierras con su torbellino.Cayeron 
sobre el mar y lo revuelven desde lo más hondo, a una 
el Euro y el Noto y el Ábrego lleno de tempestades, y 
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lanzan vastas olas a las playas. Se oye a la vez el grito de 
los hombres y el crujir de las jarcias; las nubes ocultan 
de pronto el cielo y el día de los ojos de los teucros, una 
negra noche se acuesta sobre el ponto, tronaron los po-
los y el éter reluce con frecuentes relámpagos y todo se 
conjura para llevar la muerte a los hombres. 

Se aflojan de pronto de frío las fuerzas de Eneas,  gime 
y lanzando hacia el cielo ambas palmas dice: «Tres veces 
y cuatro veces, ay, bienaventurados cuantos hallaron la 
muerte bajo las altas murallas de Troya, a la vista de sus 
padres. ¡Oh, el más valiente de los dánaos, Tidida! ¡Y no 
haber podido yo caer de Ilión en los campos a tus ma-
nos y que hubieras librado con tu diestra esta alma mía 
donde fue abatido el fiero Héctor por la lanza del Eácida, 
donde el gran Sarpedón, donde el Simunte arrastra en 
sus aguas tanto yelmo y escudo, y tantos cuerpos esfor-
zados!» Cuando así se quejaba un estridente golpe del 
Aquilón sacude de frente la vela y lanza las olas a las es-
trellas. Se quiebran los remos, se vuelve la proa y ofrece 
el costado a las olas, viene después enorme un montón 
de agua; unos quedan suspendidos en lo alto de la ola; a 
estos otros se les abre el mar y les deja ver la tierra entre 
las olas en agitado remolino de arena. 

A tres las coge y las lanza el Noto contra escollos ocultos 
(a esos escollos que asoman en medio del mar los llaman 
los ítalos Aras, enorme espina de la superficie del agua), 
a tres el Euro las arrastra de alta mar a los bajíos y a las 
Sirtes, triste espectáculo, y las encalla en los vados y las 
cerca de un banco de arena. 

A una que llevaba a los licios y al leal Orontes, ante sus 
propios ojos la golpea en la popa una ola gigante  cayen-
do de lo alto: la sacudida arrastra de cabeza al piloto, 
rodando; a aquélla tres veces la hace girar la tromba en 
su sitio antes de que la trague veloz torbellino. Desperdi-
gados aparecen algunos nadando en la amplia boca, las 
armas de los hombres, los tablones y el tesoro troyano 
entre las olas. Ya la nave poderosa de Ilioneo, ya la del 
fuerte Acates y la que lleva a Abante y la de Aletes el an-
ciano la tempestad las vence; por las maderas sueltas de 
los flancos reciben todas el agua enemiga y se abren en 
rendijas. Entretanto Neptuno advirtió por el ruido tan 
grande que el mar se agitaba, se desataba la tormenta y 
el agua volvía de los profundos abismos y, gravemente 
afectado, miró desde lo alto sacando su plácida cabeza 
por encima del agua. Ve por todo el mar la flota deshe-

cha de Eneas, y a los troyanos atrapados por las olas y 
la ruina del cielo; y no se le escaparon al hermano las 
trampas y la ira de Juno. Así que llama ante él al Céfiro 
y al Euro, y así les dice: «¿A tanto ha llegado el orgullo 
de la raza vuestra? ¿Ya revolvéis el cielo y la tierra sin mi 
numen, vientos, y os atrevéis a levantar moles tan gran-
des? Os voy a... Pero, antes conviene volver a componer 
las olas agitadas.

Más adelante pagaréis con pena bien distinta vuestro 
atrevimiento. Marchaos ya de aquí y decid esto a vuestro 
rey: el gobierno del mar y el cruel tridente no a él, sino a 
mí, los confió la suerte. Se ocupa él de las rocas enormes, 
Euro, vuestras moradas; que se jacte en aquella residen-
cia Éolo y reine en la cerrada cárcel de los vientos.»

Así habla, y antes de decirlo aplaca el mar hinchado y 
dispersa el montón de nubes y vuelve a traer el sol. Ci-
mótoe y Tritón intentan a la vez sacar las naves del filoso 
escollo; las alza él con su propio tridente y abre las vastas 
Sirtes y serena el mar y recorre la cresta de las olas con 
sus ruedas ligeras. Y como en un gran pueblo cuando 
a menudo surge el motín y se enciende el corazón de 
los villanos, y vuelan ya piedras y antorchas y la locura 
sirve a las armas. Entonces, si pueden ver a un hombre 
de grave piedad y méritos, callan y se detienen a su lado 
con el oído atento; l gobierna con palabras sus ímpetus y 
ablanda sus corazones: así decayó todo ruido en el mar 
luego que el padre contemplando la superficie y llevado 
a cielo abierto conduce sus caballos y vuela dando rien-
da suelta a su carro.
 
Los agotados Enéadas intentan ganar a la carrera las cos-
tas más próximas y se dirigen hacia las playas de Libia. 
Hay un lugar en una profunda ensenada y, ofreciendo 
sus costados, una isla lo hace puerto rompiendo contra 
ellos cuanta ola viene del mar, que se divide en arcos de 
reflujo. Aquí y allá vastos roquedales y farallones geme-
los amenazan al cielo, bajo la cima de los cuales calla en 
gran extensión un mar seguro; se añade por encima un 
decorado de selvas relucientes y se alza un negro bosque 
de horrible sombra. Una gruta se abre enfrente, de col-
gantes escollos; dentro, aguas dulces y sitiales en la roca 
viva, morada de Ninfas. Se sujetan aquí las naves cansa-
das sin maroma alguna, no las ata el ancla con su curvo 
mordisco. Aquí llega Eneas con las siete naves que reunir 
pudo del número total, y desembarcando con gran an-
sia de tierra toman los troyanos posesión de la anhelada 
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arena y tienden en la playa los cuerpos de sal entume-
cidos. Y primero Acates le hizo brotar al pedernal la 
chispa y prendió con ella unas hojas y puso alrededor 
árido alimento y raudo sacó del pábulo la llama. 

Luego, cansados de fatigas, sacan el alimento de Ceres 
que el agua empapó y las armas cereales y se aprestan 
a tostar en las llamas la comida rescatada y a entre-
garla al molino. Trepa mientras Eneas al acantilado 
y revisa a lo lejos cuanto se ve del mar, por si divisar 
puede a alguno arrastrado por el viento, y las birremes 
frigias, a Anteo o a Capis o las armas de Caíco en lo 
alto de sus popas. Ninguna nave a la vista, observa sin 
embargo a tres ciervos vagando por la playa; sigue por 
detrás entera la manada y pace larga formación por 
los valles. Se detiene entonces y empuña al punto el 
arco y las veloces flechas, las armas que el fiel Acates le 
llevaba, y abate los primeros a los que van delante con 
la cabeza erguida. de cuernos como árboles, después 
a la tropa y alborota  a toda la manada acosándolos 
con sus disparos en el espeso bosque; y no paró hasta 
que, vencedor, siete hermosos ejemplares pone en el 
suelo, hasta igualar el número de naves; luego vuelve 
al puerto y entre todos los compañeros los reparte. 

Distribuye después el vino que el buen Acestes había 
puesto en orzas Y les había entregado el héroe cuando 
dejaban la costa trinacria, y consuela sus afligidos co-
razones con estas palabras:  «Compañeros míos (pues 
que no ignoramos lo que son desgracias),  cosas más 
graves, habéis sufrido, y a éstas también un dios pon-
drá fin. Habéis pasado ya la rabia de Escila y los esco-
llos que resuenan fuertemente, y conocéis también las 
piedras del Ciclope: recobrad el ánimo y deponed ese 
triste temor, que quizá hasta esto recordaremos un día 
con gusto. Entre diversas fatigas, entre tantas circuns-
tancias adversas buscamos el Lacio, donde nos mues-
tran los hadoss edes apacibles; allí renacer deben los 
reinos de Troya. Aguantad y guardaos para tiempos 
mejores.» Así dice, y aunque graves cuitas lo afligen, 
simula esperanza en su rostro, guardando en su pecho 
una pena profunda. Ellos se aprestan al botín y van 
preparando la comida; separan el lomo de las costillas 
y las vísceras sacan; unos lo cortan en trozos que cla-
van, temblando, en los asadores, colocan otros los cal-
deros en la playa y se encargan del fuego.  Recobran 
luego las fuerzas comiendo y echados en la hierba se 
llenan de un Baco añejo y de pingüe carne.

Después de saciar su hambre con el banquete y retirar 
la mesa, echan de menos en larga plática a los ami-
gos perdidos, divididos entre la esperanza y el miedo, 
pensando bien que viven, bien que han llegado al fi-
nal y no les oirán llamarlos. Y en especial el piadoso 
Eneas lamenta la pérdida ya del fiero Orontes, ya de 
Amico y el destino cruel de Lico y al valiente Gías y al 
valiente Cloanto. Y habían ya acabado cuando Júpiter 
de lo alto del éter, mirando el mar velero y las tierras 
que se extienden y las costas y los dilatados pueblos, 
así se detuvo en la cima del cielo y clavó sus ojos en 
los reinos de Libia.
 
Y a él que revolvía en su pecho cuitas tales, afligida y 
llenos de lágrimas sus ojos brillantes, se dirige Venus: 
«Oh, tú que gobiernas con poder eterno las cosas hu-
manas y divinas y aterrorizas con el rayo. ¿Qué deli-
to tan grande ha podido cometer mi Eneas contra ti? 
¿Cuál los troyanos que ven cerrarse ante Italia el orbe 
entero de las tierras cuando tantas muertes han sufri-
do? Cierto es que has prometido que de aquí al correr 
del tiempo saldrían los romanos, de aquí los caudillos 
de la sangre de Teucro que bajo su poder tendrían el 
mar y las tierras todas.
  
¿Qué pensamiento, padre mío, cambiar te ha hecho?
Sólo eso en verdad me consolaba de la caída de Troya
y sus tristes ruinas, compensando con otros unos ha-
dos adversos; pero ahora la suerte sigue igual para 
unos hombres a quienes tantas desgracias han sacu-
dido. ¿Qué límite marcas, rey soberano, a sus fatigas?
Anténor, escapando de entre los aqueos, pudo llegar
a los golfos de Iliria y entrar a salvo en el reino de los 
liburnos y superar las fuentes del Timavo, de donde 
entre el vasto rugido de los montes por nueve bocas 
baja mar desatado y golpea los campos con sonoro 
piélago. Pudo por fin fundar la ciudad de Pátavo y las 
sedes de los teucros y dio un nombre a su pueblo y de 
Troya las armas clavó; ahora descansa acomodado en 
plácido reposo. Y nosotros, tu estirpe, a quienes con-
cedes el alcázar del cielo, nos vemos abandonados con 
las naves perdidas (¡terrible!), por el enojo de una sola 
y se nos aparta de las ítalas costas. ¿Es éste el premio a 
la piedad? ¿Así nos repones en el trono?» El sembra-
dor de dioses y de hombres, sonriéndole, con el rostro 
con el que el cielo serena y las tormentas, libó los be-
sos de su hija, y luego le dice: «Deja ese miedo, Cite-
rea, que intacto permanece para ti el sino de los tuyos; 
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verás la ciudad y las prometidas murallas de Lavinio 
y llevarás, sublime, hasta las estrellas del cielo al mag-
nánimo Eneas; que no ha cambiado mi opinión. Éste 
(lo diré, pues esa cuita te devora, claramente y dando 
vueltas removeré los arcanos del destino), te librará 
en Italia una gran guerra y a pueblos feroces  golpeará 
e impondrá a sus hombres leyes y murallas, hasta que 
el tercer verano le vea reinando en el Lacio
y pasen tres inviernos desde la derrota de los rútulos.

En cuanto a su hijo Ascanio, al que ahora se da el so-
brenombre de Julo (que Ilo era mientras de Ilión la 
fuerza se sostuvo), ha de cumplir con su poder treinta 
grandes giros del paso de los meses, y de la sede de La-
vinio trasladará su reino, y ceñirá de fuertes murallas 
Alba Longa. Aquí se reinará trescientos años comple-
tos por la raza de Héctor, hasta que Ilia, princesa sa-
cerdotisa, preñada de Marte le dará con su parto una 
prole gemela. Después, contento bajo el rubio manto 
de una loba nodriza Rómulo se hará cargo del pueblo 
y alzará las murallas de Marte y por su nombre le dará 
el de romano. Y yo no pongo a éstos ni meta ni límite 
de tiempo: les he confiado un imperio sin fin. Y hasta 
la áspera Juno, que ahora fatiga de miedo el mar y las 
tierras y el cielo, cambiará su opinión para mejor, y 
velará conmigo por los romanos, por los dueños del 
mundo y el pueblo togado. 

Así lo quiero. Al correr de los lustros llegará un tiem-
po en que la casa de Asáraco someterá a esclavitud 
a Ftía y la ilustre Micenas y mandará en la vencida 
Argos. Nacerá troyano César, de limpio origen, que el 
imperio ha de llevar hasta el Océano y su fama a los 
astros, Julio, con nombre que le viene del gran Julo. Lo 
acogerás, segura, tú en el cielo cuando llegue cargado 
con los despojos de oriente; también él será invocado 
con votos. Con el fin de las guerras más suave se hará 

el áspero siglo: la canosa Lealtad, y Vesta y Quirino 
con su hermano Remo darán sus leyes, y serán cerra-
das las sanguinarias puertas de la Guerra con trancas 
reforzadas y con hierro; dentro, impío, el Furor sen-
tado sobre sus armas crueles y atado con cien nudos 
de cadenas a la espalda rugirá erizado con su boca de 
sangre.» Esto dice, y envía desde el cielo al que Maya 
engendró a que se abran las tierras y los nuevos alcá-
zares de Cartago acojan a los teucros, para que no los 
rechace de sus tierras Dido, ignorando el destino. 

Vuela aquél por el cielo abierto con el impulso de sus 
alas y se presenta raudo en las costas de Libia.Y ya 
cumple las órdenes y rinden los púnicos su fiero co-
razón porque el dios lo quiere, y la que más la reina 
aguarda a los troyanos con ánimo sereno y bondado-
sa mente. El piadoso Eneas, en esto, dando muchas 
vueltas en la noche, apenas nació la luz sustentadora, 
decidió salir y explorar los nuevos lugares, las costas 
que ganaron con el viento, e indagar quién las habi-
ta (como no ve cultivos), si hombres o fieras, y traer 
exacta noticia a sus compañeros. En una quebrada del 
bosque, bajo el hueco de una roca sus naves oculta en-
tre árboles y sombras de espanto. Y él se marcha sólo 
con la compañía de Acates apretando en sus manos 
dos lanzas de ancho filo. En medio del bosque se le 
presentó su madre con los rasgos y el aspecto de una 
doncella, y con las armas de una doncella espartana, 
cual fatiga la tracia a sus caballos Harpálice, o al He-
bro alado sobrepasa corriendo; pues presto el arco lo 
llevaba colgado de sus hombros según la costumbre 
de caza y dejaba flotar al viento sus cabellos, desnuda 
la rodilla y la ropa suelta recogida en un nudo. Y ha-
bló la primera: «¡Eh, jóvenes! Decidme si de las mías 
habéis visto a alguna, de mis hermanas, vagando por 
aquí con la aljaba y con la piel de lince llena de man-
chas, o siguiendo a gritos la carrera de un jabalí espu-
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mante.» Así Venus, y así de Venus el hijo comenzó por 
su parte: «Ni hemos oído ni hemos visto a ninguna 
de tus hermanas. ¿Cómo he de llamarte, muchacha?, 
pues no tienes cara de mortal ni suena tu voz como la 
de los hombres, oh diosa sin duda (¿quizá hermana de 
Febo o una de la sangre de las Ninfas?).

Sé feliz y ojalá, seas quien seas, alivies nuestra carga
y nos digas por fin bajo qué cielo, a qué lugar del 
mundo hemos ido a parar. Ignorantes del lugar y de 
sus hombres vagamos, por el viento y el vasto oleaje 
aquí arrojados. Hará caer nuestra diestra muchas víc-
timas ante tus altares.» Venus entonces: «En verdad 
no me creo digna de tales honores. Llevar aljaba es 
costumbre de las muchachas de Tiro y anudar en alto 
sus piernas a coturnos de púrpura. Tierra de púnicos 
es la que ves, tirios y la ciudad de Agénor, y las fron-
teras con los libios, pueblo terrible en la guerra. Tiene 
el mando Dido, de su ciudad tiria escapada huyendo 
de su hermano. Larga es la ofensa, largos los avata-
res; mas seguiré lo más sobresaliente de la historia. 
De ésta el esposo era Siqueo, el hombre más rico en 
oro de los fenicios, y lo amó la infeliz con amor sin 
medida, desde que su padre la entregara sin mancha y 
la uniera con él en primeros auspicios. Pero el poder 
en Tiro lo ostentaba su hermano Pigmalión, terrible 
más que todos los otros por sus crímenes.

Y vino a ponerse entre ambos la locura. Éste a Siqueo, 
impío ante las aras y ciego de pasión por el oro, sor-
prende a escondidas con su espada, sin cuidarse del 
amor de su hermana; su acción ocultó por mucho 
tiempo y con mentiras y esperanzas vanas engañó a la 
amante afligida. Pero en sueños se le presentó el pro-
pio fantasma de su insepulto esposo, con los rasgos 
asombrosamente pálidos; las aras crueles descubrió y 
el pecho por el hierro atravesado, y desveló todo el 

crimen secreto de su casa. La anima luego a disponer 
la huida y salir de su patria, y saca de la tierra antiguos 
tesoros escondidos, ayuda para el camino, gran canti-
dad de oro y de plata. Conmovida por esto preparaba 
Dido su partida y a los compañeros. Acuden aquellos 
que más odiaban al cruel tirano, o que más le temían; 
de unas naves que dispuestas estaban se apoderan y 
las cargan de oro. Se van por el mar las riquezas del 
avaro Pigmalión; una mujer dirige la empresa.
 
Llegaron a estos lugares, donde ahora ves enormes 
murallas y nace el alcázar de una joven Cartago, y 
compraron el suelo, que por esto llamaron Birsa, 
cuanto pudieron rodear con una piel de toro. Mas, 
¿qué hay de vosotros? ¿De dónde habéis llegado o a 
dónde os dirigís?» A quien tal preguntaba, aquél en-
tre suspiros y sacando la voz de lo hondo del pecho: 
«¡Oh, diosa! Si hubiera de empezar desde el principio
y tiempo tuvieras de escuchar los anales de nuestras 
fatigas, antes encerraría Véspero al día en el Olimpo.
Desde la antigua Troya, y puede que el nombre de 
Troya haya llegado a tus oídos, sacudidos por mares 
diversos, por azar, una tormenta nos lanzó a las cos-
tas de Libia. Yo soy Eneas piadoso que, arrancados al 
enemigo, mis Penates llevo en mi flota conmigo; mi 
fama es conocida más allá del cielo. Busco Italia, mi 
patria, y desciende mi raza del supremo Jove.
 
Me lancé al mar de Frigia con dos veces diez naves, 
en pos de mi destino, bajo la guía de mi divina madre 
Siete apenas han sobrevivido al castigo de las olas y 
del Euro.Yo mismo, desconocido y necesitado, vago 
por los desiertos de Libia, expulsado de Europa y de 
Asia.» Y no consintió Venu que más se quejase, y así 
dijo, interrumpiendo su dolor: «Seas quien seas, y ya 
que has llegado a esta ciudad tiria, no creo que consu-
mas las auras de la vida odiado por los dioses. Así que 
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prosigue y vete desde aquí a los umbrales de la reina. 
Pues que han vuelto tus amigos y que tu flota ha vuelto 
te anuncio, y que al cambiar los Aquilones está en se-
guro, si es que mis padres no me enseñaron mal a leer 
los augurios. Mira dos grupos de seis cisnes volando en 
formación alegres, a quienes dejando la región del éter 
el ave de Júpiter turbaba a cielo abierto; ahora en larga 
fila ya parecen elegir una tierra o mirar desde lo alto 
la elegida: igual que en su retorno juegan aquéllos con 
alas estridentes y recorren en círculo el cielo y lanzan 
su canto, no de otra forma tus naves y tus jóvenes o han 
entrado ya en puerto o buscan su boca a toda vela.

Así que prosigue, y, por donde te lleva el camino, dirige 
tus pasos.» Dijo, y relució su nuca de rosa al darse la 
vuelta, y desde lo más alto exhalaron sus cabellos de am-
brosía un olor divino; cayó su vestido hasta los mismos 
pies y se marchó con el andar de una diosa verdadera. 
Entonces reconoció aquél a su madre que escapaba y así 
la siguió con la voz: «¿Por qué tan a menudo, también tú 
cruel, te burlas de tu hijo con falsas imágenes? ¿Por qué 
no se me da juntar mi diestra con la suya y oír y devolver 
palabras de verdad?» Éste fue su reproche y encaminó 
sus pasos hacia las murallas. 

Pero Venus cubrió con una sombra oscura a los cami-
nantes y derramó la diosa a su alrededor un manto de 
niebla, para que nadie pudiera verlos y nadie tocarlos, 
o urdir un retraso o las causas inquirir de su llegada. 
Ella misma, volando, se va a Pafos y encontró alegre de 
nuevo su morada, donde tiene su templo y cien altares 
arden con incienso de Saba y huelen a guirnaldas recién 
cortadas. Reemprendieron entretanto su camino, por 
donde avanza el sendero, y ya subían ala colina que mu-
cho asoma por encima de la ciudad y ve desde lo alto el 
alcázar de enfrente. Se asombra Eneas de la mole, caba-
ñas otro tiempo, se asombra de las puertas y del ir y ve-
nir por las calzadas. Se afanan con fiebre los tirios: unos 
trazan la muralla y levantan la fortaleza y hacen rodar 
las piedras en sus manos; otros eligen un lugar para su 
techo y lo rodean de un surco; leyes están dictando los 
jueces y el senado sagrado. Unos aquí excavan el puer-
to; otros preparan profundos cimientos para el teatro 
y sacan enormes columnas de las rocas que habrán de 
decorar la escena futura. Igual que las abejas al entrar 
el verano por los campos floridos se afanan bajo el sol, 
sacando fuera las crías ya adultas de la especie, o espe-
sando la líquida miel o hinchando las celdillas con el 

dulce néctar, o toman la carga de las que van llegando o 
en formación cerrada de la colmena arrojan al perezoso 
rebaño de los zánganos; hierve el trabajo y de la miel se 
escapa un olor a tomillo. «Afortunados los que ven sus 
murallas alzarse», exclama Eneas de la ciudad contem-
plando los tejados.  Encerrado en la niebla (asombra de-
cirlo) se mete en el centro y se mezcla a la gente sin ser 
visto. Un bosque se alzaba en el corazón de la ciudad, de 
sombra amenísima, donde, arrojados por el torbellino y 
las aguas, sacaron del suelo los púnicos la primera señal 
que Juno soberana les había mostrado: la cabeza de un 
brioso caballo; que habría de ser por los siglos un pue-
blo famoso en la guerra y próspero en la paz.

Aquí levantaba la sidonia Dido un templo enorme a 
Juno, opulento de ofrendas y del numen de la diosa, y 
para él se alzaban sobre la escalinata dinteles de bronce 
y vigas con bronce trabadas, y chirriaban en sus goznes 
las puertas de bronce. En este bosque por primera vez el 
insólito espectáculo disipó su temor, y se atrevió Eneas 
por primera vez a esperar salvación y a más confiar en 
medio de la adversidad. Y así, mientras todo contempla 
al pie del templo enorme, esperando a la reina, mientras 
contempla absorto de la ciudad cuál sea la suerte, y las 
brigadas de obreros y el esfuerzo de los trabajos, ve por 
orden las luchas de Troya y las guerras que había divul-
gado la fama por todo el orbe, y a los Atridas y a Príamo 
y con ambos al cruel Aquiles. 

Se detuvo, y entre lágrimas dijo: «¿Qué lugar, Acates, qué 
región de la tierra no está llena de nuestras fatigas? Mira 
Príamo. Aquí también se premia la virtud, lágrimas hay 
para las penas y tocan el corazón las cosas de los hom-
bres. Deja ese miedo, que esta fama alguna ayuda habrá 
de reportarte.» Dice así y alimenta su ánimo con la pin-
tura inane entre grandes gemidos, y humedece su rostro 
inagotable río. Pues veía cómo por aquí escapaban los 
griegos peleando de Pérgamo alrededor, acosados por 
la juventud troyana; por aquí los frigios, al perseguirles 
con su carro Aquiles empenachado. Y no lejos de allí 
las blancas velas de las tiendas de Reso reconoce entre 
lágrimas: entregadas al sueño primero, el hijo de Tideo 
las llenaba desangre en gran carnicería y se lleva al cam-
pamento los fogosos caballos antes de que probasen los 
pastos de Troya y bebieran del Janto.  En otra parte Troi-
lo escapando tras perder sus armas, pobre muchacho en 
desigual combate con Aquiles, los caballos lo arrastran 
y cuelga caído del carro vacío, sujetando las riendas sin 
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embargo; nuca y cabellos le arrastran por el suelo, y es-
cribe en el polvo con la lanza vuelta. Mientras tanto, las 
mujeres de Ilión subían al templo de Palas inicua, suel-
tos los cabellos, un peplo a ofrecerle suplicantes, tristes 
y golpeándose el pecho con las palmas, y la diosa les 
daba la espalda, en el suelo clavados los ojos. Tres veces 
había arrastrado Aquiles el cuerpo de Héctor en torno 
a los muros de Troya y lo cambiaba sin vida por oro. No 
pudo más, y deja escapar un gemido de lo hondo del 
pecho, cuando los despojos, cuando el carro y cuando 
el cuerpo de su pobre amigo y a Príamo tendiendo sus 
manos inermes contempla.

También él se vio, mezclado con los príncipes de los 
aqueos, y el ejército de la Aurora y las armas del negro 
Memnón. Guía la marcha de las amazonas de escudos 
lunados Pentesilea, que arde enloquecida entre milla-
res, con áureo ceñidor bajo el pecho descubierto, gue-
rrera, doncella que se atreve a combatir contra hom-
bres. Mientras contempla todo esto el dardanio Eneas 
maravillado, mientras se queda absorto atento sólo a 
lo que ve, la reina hacia el templo, la bellísima Dido, se 
encamina con numeroso séquito de jóvenes. 

Cual en las riberas del Eurotas o en las laderas del Cin-
to Diana dirige a sus coros de Oréadas que la siguen a 
miles y se agolpan a un lado y a otro; ella la aljaba lleva 
al hombro y sobresale de todas las diosas al caminar 
(se agita de gozo el pecho callado de Latona): así estaba 
Dido, así de alegre caminaba entre todos apresurando 
las obras de su futuro reino. Y a las puertas de la diosa, 
bajo la bóveda del templo se sentó sobre alto sitial ro-
deada de sus armas. Impartía justicia y leyes a los hom-
bres y la tarea de las obras distribuía en partes iguales 
o dejaba a la suerte, cuando de pronto Eneas ve llegar 
entre gran concurso de gente a Anteo y a Sergesto y al 
valiente Cloanto y a algunos otros teucros a quienes ne-
gro tornado había dispersado por el mar, lanzándolos 
a otras orillas. Pasmado se quedó y a la vez Acates se 
conmueve de alegría y de miedo; ardían ansiosos por 
estrechar sus diestras, mas la dudosa situación turba 
sus corazones. Se contienen y escondidos en el hueco 
de la nube observan cuál ha sido la suerte de sus hom-
bres, dónde han dejado las naves, a qué vienen; pues 
llegaban escogidos de toda la flota a pedir favor y se 
dirigían al templo gritando.  Luego que entraron y se 
les permitió hablar delante de todos, de este modo co-
mienza el gran Ilioneo, con pecho sereno: «Oh, reina, 

a quien Júpiter ha dado fundar una nueva ciudad y en 
justicia que frenaras a pueblos soberbios. Los pobres 
troyanos, batidos por los vientos de todos los mares, te 
suplicamos: aleja el fuego maldito de nuestras naves, 
perdona a un pueblo piadoso y vigila de cerca nuestras 
cosas. Que no hemos venido a debelar con la espada 
los Penates de Libia, ni a llevar a la costa un botín apre-
sado; no somos de ánimo guerrero ni es de vencidos 
soberbia tamaña.

Hay un lugar al que llaman los griegos con el nombre 
de Hesperia, una tierra antigua, poderosa en las armas 
y fértil de suelo, que habitaron los hombres de Enotria; 
hoy se dice que sus descendientes llaman Italia al pue-
blo por el nombre de su jefe. Ése era nuestro rumbo, 
cuando de pronto Orión tempestuoso surgió sobre las 
olas y nos lanzó a bajíos sin salida y con Austros tena-
ces del todo nos dispersó con el agua por encima entre 
olas y escollos inaccesibles; unos pocos logramos ganar 
a nado nuestras playas. ¿Qué clase de hombres es ésta 
y qué patria tan bárbara permite una costumbre así? 
Se nos impide la hospitalidad de la playa, guerras nos 
levantan y nos prohíben detenernos en la orilla. 

Si despreciáis la raza de los hombres y las armas morta-
les,temed al menos a los dioses que no olvidan lo bue-
no y lo malo. Un rey teníamos, Eneas; más justo que él 
no hubo otro ni de mayor piedad, ni más grande en la 
guerra y las armas. Si los hados protegen a este hom-
bre, si se alimenta del aura etérea y no duerme aún en 
las sombras crueles, no cabe miedo alguno, ni habrá de 
pesarte el cumplil la primera con nosotros. Ciudades 
tenemos en la región de los sículos y armas, y el famoso 
Acestes de sangre troyana. Permítasenos arrastrar a tie-
rra la flota que desarboló el viento y reparar su madera 
en los bosques y cortar nuevos remos, y, si es posible, 
recobrados nuestros amigos y nuestro rey, buscar Ita-
lia y gozosos dirigirnos a Italia y al Lacio; y si no, si 
nuestra salvación se ha perdido y a ti, óptimo padre de 
los teucros,  te guarda el mar de Libia y no queda espe-
ranza ya de Julo, al menos al estrecho de Sicilia, a los 
lugares dispuestos de donde llegamos hasta aquí, y al 
rey Acestes volvamos.»  Así dijo Ilioneo; así a la vez to-
dos suspiraban los Dardánidas. Brevemente entonces, 
la cabeza inclinada, habla Dido: «Sacad el miedo de 
vuestro corazón, teucros, dejad esas cuitas.  Lo difícil 
de la situación y el que el reino sea nuevo tales cosas 
me obligan a tramar y a defender con guardias todo mi 
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suelo. ¿Quién no ha oído hablar de la estirpe de Eneas y la ciudad de Troya, de su valor y 
sus hombres o de las llamas de guerra tan grande? Que no tenemos los púnicos cora-
zones tan endurecidos ni tan lejos de la ciudad tiria unce el Sol sus caballos. Así que, 
tanto si ansiáis la grandeza de Hesperia y los campos saturnios como el suelo de Érice 
y el reino de Acestes, os dejaré marchar protegidos por mi auxilio y podréis disponer 
de mis recursos.  ¿Que preferís quedaros conmigo en pie de igualdad en mi reino? La 
ciudad que estoy levantando vuestra es; varad vuestras naves;  ninguna distinción habré 
de hacer entre tirio y troyano. 

Y ojalá que en alas del mismo Noto llegase también Eneas, vuestro rey; al punto enviaré 
por las playas hombres de confianza y haré que recorran los confines de Libia, por si 
anda perdido por algún bosque o ciudad.» Con el ánimo recobrado por estas palabras, 
el fuerte Acates y el padre Eneas también, impacientes, ardían por salir de la nube. Y 
Acates el primero interroga a Eneas: «Hijo de diosa, ¿qué opinión se alza en tu pecho? 
Todo estás viendo a salvo, y recobrados los amigos y la flota. Sólo uno falta, a quien 
nosotros mismos vimos perderse en medio de las olas; responde lo demás a las palabras 
de tu madre.» Apenas acabó de hablar cuando se abre la nube  de repente, y se esfuma 
disipándose por cielo abierto. Allí apareció Eneas y en una blanca luz resplandeció, con 
la cara y el cuerpo como un dios; que su misma madre había insuflado al hijo brillante 
cabellera y la luz púrpura de la juventud y en sus ojos alegres resplandores: como añaden 
las manos adornos al marfil o como de rubio oro se engarza la plata o la piedra de Paros. 

Así entonces se dirige a la reina y a todos de repente, inesperado, dice: «Aquí me tenéis, 
soy quien buscáis. Soy el troyano Eneas, rescatado del oleaje libio. Oh, tú, la única en 

apiadarse de las fatigas indecibles de Troya,  que a nosotros, restos de los dánaos, 
agotados por mar y tierra  de toda clase de calamidades, de todo privados, a tu ciu-

dad y a tu casa nos asocias. No podemos, Dido, darte las gracias que mereces, ni 
puede todo el pueblo troyano,  perdido como está y disperso por el ancho mundo Mas 

los dioses a ti, si algún numen vela por los piadosos, si es que algo queda de justicia y 
una inteligencia que sabe lo que es justo,  digna recompensa habrán de darte. ¿Qué si-
glos tan felices te vieron nacer? ¿Qué padres tan grandes así te engendraron?  Mientras 
hacia el mar corran los ríos, mientras recorran las sombras las quebradas de los montes, 

mientras estrellas alimente el cielo, permanecerá siempre el honor y la gloria de tu 
nombre, sea cual sea la tierra que me llama.» Así que habló, al amigo Ilioneo buscó 
con su diestra y con la izquierda a Seresto, y a los demás después, y al valiente Gías 
y al valiente Cloanto. Sin aliento se quedó la sidonia Dido, por la visión primero,  
después por tanta desventura del héroe y así habló con su boca: ¿Qué desventura, 
hijo de la diosa, en medio de tan grandes peligros te persigue?  ¿Qué fuerza te arroja 

a riberas salvajes? ¿No eres tú aquel Eneas que la madr Venus al dardanio Anquises le 
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engendró junto a las aguas del frigio Simunte? Y recuerdo muy bien que Teucro vino a 
Sidón expulsado de la tierra de su padre, buscando un nuevo reino con la ayuda de 
Belo; andaba entonces mi padre Belo asolando la rica Chipre y a su poder, vencedor, 
la tenía sometida. Pues ya desde aquel tiempo me era conocida la ruina de la ciudad 
troyana, y tu nombre, y los reyes pelasgos. Él mismo, un enemigo, hablaba de los 
teucros con la mayor alabanza y se pretendía descendiente de una antigua estirpe de 
teucros.
 
Así que vamos, jóvenes, entrad en nuestras casas. Que a mí también fortuna parecida 
quiso traerme, sacudida por fatigas sin cuento, por último a esta tierra; no aprendo a 
ayudar al malhadado sin conocer la desgracia.» Así dice, y conduce al tiempo a Eneas 
a los techos reales y al tiempo ordena sacrificios en los templos de los dioses.Y envía a 
la vez a los compañeros de la playa no menos de veinte toros, cien erizados lomos de 
enormes cerdos, cien corderos bien cebados con sus madres, presentes y gozo del día.

Y se dispone con lujo de reyes el interior del palacio, espléndido, y preparan los ban-
quetes en las habitaciones: telas trabajadas con esmero y de soberbia púrpura, mucha 
plata en las mesas y, labradas en oro, las valerosas hazañas de los padres, la sucesión 
larguísima de batallas que tantos guerreros libraron desde el antiguo origen de la raza. 
Eneas (pues no deja descansar a sus pensamientos su amor de padre) envía por delante 
a las naves rápido a Acates, que cuente a Ascanio todo esto y a la ciudad lo traiga; todo 
el cuidado de su querido padre se pone en Ascanio. 

Presentes además salvados de la ruina de Troya manda traer, un vestido bordado con 
dibujos de oro y un velo festoneado en acanto azafrán, ornato de la argiva Helena que 
había traído ella de Micenas al venir a Pérgamo y a unos prohibidos himeneos, mara-

villoso regalo de su madre Leda; y el cetro además que un día llevara llione, la mayor 
de las hijas de Príamo, y para el cuello un collar de perlas, y una doble corona de oro y 
de gemas. umpliendo a toda prisa cubría Acates el camino a las naves. Pero la Citerea 
nuevas mañas, nuevos planes urde en su pecho, para que con la cara y el cuerpo del dul-
ce Ascanio Cupido se presente y encienda con sus regalos la pasión de la reina, y meta 
el fuego en sus huesos. Y es que teme a una casa ambigua y a los tirios de dos lenguas; 
la abrasa feroz Juno y aumenta por la noche su cuidado. Así que con estas palabras se 

dirige al alígero Amor: «Hijo mío, mi fuerza, mi gran poder, el único que despreciar 
puede los dardos tifeos de tu excelso padre, en ti me refugio y suplicante tu ayuda 
reclamo. Que tu hermano Eneas anda en el mar sacudido por todas las costas a causa 
del odio de la acerba Juno, lo sabes muy bien y a menudo de nuestro dolor te doliste.

Ahora lo retiene la fenicia Dido y lo entretiene con blandas palabras, y me temo a dón-

30



de puede conducirle la hospitalidad de Juno: no dejará 
pasar ocasión como ésta. Por eso estoy planeando con-
quistar antes a la reina con engaños y ceñirla de fuego, 
para que no cambie por algún otro dios y conmigo se 
vea atada con un gran amor a Eneas. Escucha ahora mi 
plan para que puedas lograrlo.

Por orden de su querido padre se dispone a acudir a 
la ciudad sidonia el niño real, el objeto mayor de mis 
cuitas, llevando consigo los presentes rescatados al mar 
y a las llamas de Troya; voy a ocultarlo, profundamente 
dormido, en las cumbres de Citera o en la sagrada mo-
rada de la Idalia, para que enterarse no pueda de mis 
engaños o interponerse. Tú, por no más de una noche, 
toma su aspecto con engaño, y, niño, como eres, viste 
los conocidos rasgos del niño de modo que, cuando te 
tome en su regazo felicísima Dido entre las mesas rea-
les y el licor llieo, cuando te dé sus abrazos y te llene de 
dulces besos, le insufles sin que lo advierta tu fuego y 
la engañes con tu droga.» Obedece Amor las palabras 
de su madre querida y las alas deja y toma gozoso los 
andares de Julo.
 
Venus por su lado plácida quietud vierte por los miem-
bros de Ascanio, y en sus brazos la diosa lo lleva a los 
altos bosques de Idalia, donde la suave mejorana lo 
perfuma y lo envuelve con sus flores y su dulce som-
bra. Iba ya obediente al mandato Cupido y llevaba los 
reales presentes a los tirios, alegre con la guía de Aca-
tes. Al llegar, la reina se instaló por fin en un lecho de 
oro con soberbios tapices y se puso en el centro, y ya el 
padre Eneas y ya la juventud troyana se presentan y se 
colocan sobre asientos de púrpura. Presentan los cria-
dos agua a las manos y el fruto de Ceres reparten en 
cestas y paños ofrecen de flecos cortados. Dentro hay 
cincuenta criadas a cuyo cuidado está la provisión or-
denada de las viandas y quemar perfumes a los Penates; 
otras cien y otros tantos servidores de la misma edad 

para colmar de viandas las mesas y servir las copas. No 
faltan tampoco los tirios, que en gran número acuden 
al alegre palacio; se les pide descansar en cojines borda-
dos y admiran los regalos de Eneas, admiran a Julo, el 
rostro resplandeciente del dios y sus fingidas palabras, y 
el vestido y el velo bordado de acanto azafrán. En espe-
cial la infeliz fenicia, rendida a la perdición que acecha, 
no puede saciar su corazón y se abrasa mirando, y por 
igual la emocionan los presentes y el muchacho. Éste, 
luego que se colgó de los brazos y el cuello de Eneas y 
colmó el gran amor de su falso padre, busca a la reina. 
Ella con los ojos, con su corazón todo se le prende y lo 
atrae a su pecho ignorante Dido de qué dios terrible se 
le sienta, desdichada. 

Y él recordando a su madre Acidalia, a borrar poco a 
poco a Siqueo comienza y trata ya de cambiar con el 
amor de un vivo su corazón ha tiempo apagado y un 
pecho no acostumbrado. Tan pronto se descansó en el 
banquete y quitaron las mesas, disponen grandes cra-
teras y coronan los vinos. Llena el bullicio la mansión 
y resuenan las voces por los amplios salones; cuelgan 
encendidas las lámparas del dorado artesón y derrotan 
las antorchas con su llama a la noche. Pidió en ese mo-
mento la reina una pesada pátera de oro y de gemas y 
la llenó de vino puro, como Belo y todos desde Belo 
solían; luego se hizo el silencio en la sala: «Júpiter, pues 
dicen que está a tu cargo el derecho de hospitalidad, 
ojalá permitas que sea éste un día alegre para los tirios y 
cuantos salieron de Troya, y que de él se acuerden nues-
tros descendientes.
 
Que nos asista Baco, dispensador de goces, y Juno be-
nigna; y vosotros, tirios, celebrad esta reunión con ale-
gría.» Dijo, y libó sobre la mesa la ofrenda del vino y, 
hecha la libación, lo probó la primera con los labios 
apenas; convidó luego a Bitias, quien sin dudarlo se tra-
gó la copa espumante hasta topar con el oro macizo; 
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después los demás príncipes. El crinado Yopas hace so-
nar su cítara dorada cual le enseñó Atlante gigantesco. 
Canta éste el vagar de la luna y del sol las fatigas, el ori-
gen de hombres y animales, del agua y del fuego, Arturo 
y las lluviosas Híades y los dos Triones, por qué tanto 
se apresuran a bañarse en el Océano los soles de invier-
no o por qué se demoran las lentas noches; redoblan 
sus aplausos los tirios y los troyanos les siguen.  Pasaba 
también la noche en animada charla la infeliz Dido, y 

un largo amor bebía, preguntando una y otra cosa sobre 
Príamo, una y otra sobre Héctor; ya con qué armas se 
había presentado el hijo de la Aurora, ya cómo eran de 
Diomedes los caballos, ya por la figura de Aquiles: Ea, 
mi huésped; comienza por el principio y cuéntanos», 
dijo, «las trampas de los dánaos y las desgracias de los 
tuyos y tu peregrinar; pues ya es el séptimo verano que 
vagar te ve por todas las tierras y los mares. »
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Capítulo II

Destrucción de 
Troya



odos callaron y en tensión 
mantenían la mirada; luego 
el padre Eneas así comenzó 
desde su alto lecho: «Un do-
lor, reina, me mandas renovar 
innombrable, cómo las rique-
zas troyanas y el mísero rei-
no destruyeron los dánaos, y 

tragedias que yo mismo he visto y de las que fui parte 
importante. ¿Quién eso narrando de los mirmídones o 
dólopes o del cruel Ulises soldado contendría las lágri-
mas? Y ya la húmeda noche del cielo baja y al caer las 
estrellas invitan al sueño.

Mas si tanta es tu ansia de conocer nuestra ruina y en 
breve de Troya escuchar la fatiga postrera, aunque el 
ánimo se eriza al recordar y huye del llanto, comenzaré. 
Quebrados por la guerra, por el hado rechazados los je-
fes de los dánaos al pasar ya tantos los años, como una 
montaña un caballo con arte divina de Palas levantan, 
tejiendo sus flancos con tablas de abeto; lo fingen un 
voto por el regreso; así la noticia se extiende. Escogidos 
a suerte, a escondidas aquí los guerreros encierran en 
el ciego costado y hasta el fondo llenan las cavernas 
enormes de la panza con hombres en armas.

Enfrente está Ténedos, isla de bien conocida fama, rica 
en recursos al estar en pie de Príamo el reino, hoy sólo 
un golfo y un puerto del que los barcos desconfían: 
lanzados aquí en la playa desierta se ocultan; pensa-
mos que, idos, andaban buscando Micenas al viento.
Así toda Eucria se vio libre al fin de un duelo ya largo;
se abren las puertas, da gusto pasear contemplando las 
tiendas de los dorios y ver desierto el lugar y la playa 
vacía: aquí la tropa de los dólopes, aquí Aquiles cruel 
acampaba; aquí el lugar de los barcos, aquí en forma-
ción peleaban. 

Unos sin habla contemplan de Palas fatal el regalo, 
asombrados del tamaño del caballo, y el primero Ti-
metes ordena pasarlo a los muros y ponerlo en lo alto,
bien por engaño bien que ya así lo cantaba el destino de 
Troya. Capis no obstante y los de mejor opinión en la 
mente nos mandan arrojar al mar la trampa del dánao
y el extraño presente y quemarlo con fuego debajo, o 
perforar los huecos de su panza buscando escondri-
jos. Dudosa entre dos pareceres se divide la gente. »Y, 
mira, el primero de todos seguido de gran compañía 

baja Laocoonte encendido de lo alto de la fortaleza, y 
a lo lejos: “¡Qué locura tan grande, pobres ciudadanos! 
¿Del enemigo pensáis que se ha ido? ¿O creéis que los 
dánaos pueden hacer regalos sin trampa? ¿Así cono-
cemos a Ulises? O encerrados en esta madera ocultos 
están los aqueos, o contra nuestras murallas se ha le-
vantado esta máquina para espiar nuestras casas y caer 
sobre la ciudad desde lo alto, o algún otro engaño se 
esconde: teucros, no os fiéis del caballo. 

Sea lo que sea, temo a los dánaos incluso ofreciendo 
presentes.” Luego que habló con gran fuerza una lanza 
enorme disparó contra el costado y contra el vientre 
curvo de tablones. Se clavó aquélla vibrando y en la 
panza sacudida resonaron las cuevas y lanzaron su ge-
mido las cavernas. Y, si los hados de los dioses y nues-
tra mente no hubieran estado contra nosotros, nos ha-
brían llevado a horadar los escondites de Argos, y aún 
se alzaría Troya y permanecerías en lo alto, fortaleza de 
Príamo. »Y hete aquí que a un joven atado a la espal-
da de manos con gran griterío los pastores ante el rey 
arrastraban Dardánidas, que, desconocido, a los que lo 
hallaron se entregó para urdir todo esto y abrir Troya 
a los griegos, confiado de ánimo y para ambas tareas 
dispuesto, bien a tramar sus engaños, bien a marchar a 
una muerte segura.
 
De todas partes acude con ganas de verle y compite la 
juventud troyana en burlarse del preso. Escucha ahora 
las trampas de los dánaos y por el crimen de uno conó-
celos a todos. Pues cuando en medio del corro, turbado 
y sin armas, se detuvo y miró con sus ojos las tropas 
de Frigia, “¡Ay! ¿Qué tierra ahora -dijo-, qué mares me 
pueden guardar o qué queda por fin para mí desgracia-
do, que no tengo siquiera un lugar con los dánaos y en-
cima los hostiles Dardánidas mi castigo reclaman con 
sangre?” Con este lamento cambió nuestros ánimos y 
aplacó nuestros ímpetus todos. Le pedimos que cuente 
de qué sangre viene, y qué lo trae; que nos diga cuál es, 
prisionero, su confianza. » “Toda por cierto a ti, rey, te 
diré la verdad, pase lo que pase -dijo-, y no negaré que 
soy de la gente de Argos. Esto lo primero, y que no, si 
Fortuna forjó a un Sinón desgraciado, lo haga también, 
malvada, vano y mentiroso. Puede que haya llegado a 
tus oídos hablando de Palamedes Belida el nombre y la 
fama  gloriosa, a quien los pelasgos con trampas siendo 
inocente, con falsas pruebas porque vetaba sus guerras, 
a la muerte enviaron y hoy le lloran de la luz privado. 
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Como acompañante suyo y cercano en la sangre mi 
padre, al ser pobre, desde el principio de todo aquí 
a la guerra me envió. Mientras incólume estaba en el 
poder y fuerza tenía en las reuniones de reyes, tam-
bién nosotros algún nombre y honra logramos. Luego 
que la envidia del tramposo Ulises (no cosas extrañas 
os cuento) lo arrojó de las riberas del día, arrastraba 
afligido mi vida en tinieblas y llanto y en mi interior 
me indignaba del inocente amigo la muerte. Y no ca-
llé, loco, y, a poco que el hado quisiera, si alguna vez 
regresaba vencedor a Argos, mi patria, juré que sería 
su vengador y un odio amargo moví con mis palabras. 

De ahí la pendiente primera de mi mal, de ahí siem-
pre Ulises a aterrarme con nuevos crímenes, de ahí 
a lanzar voces ambiguas al pueblo y a buscar a pro-
pósito guerra. Y no paró, así, hasta que auxiliado por 
Calcante... pero ¿a qué fin doy vueltas en vano a tanta 
amargura o a qué me detengo? Si en una misma fila te-
néis a todos los aqueos,  ya habéis escuchado bastante, 
cumplid ahora mismo el castigo; que así lo querría el 
de Ítaca y en mucho os tendrían los Atridas” »Pero ya 
ardemos por saber e investigarlas causas, ignorantes 
de crímenes tan grandes y de la maña pelasga. 

Tembloroso prosigue y habla con pecho fingido: » “A 
menudo, abandonando Troya, los dánaos ansiaron 
preparar la fuga y agotados dejar una guerra tan larga. 
¡Así lo lograran! A menudo en el mar les frenó la dura 
tormenta y el Austro frustró su partida. Y justo cuan-
do ya aquí tejido de tablas de arce se alzaba el caballo, 
por todo el cielo restalló la tormenta. Intrigados en-
viamos a indagar de Febo el oráculo a Eurípilo, quien 
nos trae de su templo estas tristes palabras: ‘Con 
sangre aplacasteis al viento y matando a una virgen, 
dánaos, el día que a estas costas ilíacas vinisteis; con 
sangre debéis procurar el retorno y con el sacrificio de 
un alma de Argos. En cuanto esta voz llegó a los oídos 
del pueblo, se suspendieron los ánimos y un helado 
temblor recorrió lo hondo de los huesos, a quién de-
signaban los hados, a quién pide Apolo.  »En esto el de 
Ítaca con gran reunión a Calcante el adivino arrastra 
al centro; le pide que aclare cuál sea la voluntad de los 
dioses. Y muchos ya me cantaban a mí el crimen cruel 
del tramposo, y en silencio veían lo que iba a venir. 
Diez días calla aquél y escondido se niega a señalar a 
nadie con su voz y mandarlo a la muerte. A la fuerza, 
por fin, empujado por el de Ítaca con grandes gritos, 

rompe de acuerdo con él su silencio y me envía hacia 
el ara. Estuvieron todos de acuerdo y, lo que cada cual 
para sí se temía, convertido en la ruina de uno solo 
soportaron. Y ya había llegado el día nefando. Ya se 
me habían dispuesto las harinas saladas y las cintas en 
torno a mis sienes. De la muerte escapé, lo confieso, 
y rompí mis cadenas y en la oscuridad de la noche 
me escondí entre la ova de un lago limoso mientras se 
hacían a la mar, si acaso lo hacían. Y no hay ya para 
mí alguna esperanza de volver a ver mi antigua patria 
ni a mis dulces hijos o a mi padre añorado, a cuantos 
aquéllos quizá hagan pagar nuestra huida y expiarán 
con su muerte mi culpa.

Por eso, por los dioses y los númenes que saben la 
verdad, por la fe sin tacha, si es que alguna queda en-
tre los mortales, te suplico, compadécete de fatigas tan 
grandes, compadécete de un corazón que sufre lo que 
no merece.”»Por sus lágrimas le salvamos la vida y nos 
compadecemos encima.

Y Príamo mismo ordena el primero quitarlas esposas 
y las apretadas ligaduras y así le dice con palabras 
de amigo: “Seas quien seas, olvida desde ahora a los 
griegos que dejaste (serás de los nuestros) y dime la 
verdad, que te pregunto: ¿para qué levantaron esa 
mole del caballo imponente? ¿Quién lo ideó o qué 
pretenden? ¿Es algún voto? ¿Es tal vez algún artefacto 
guerrero? ” Había dicho. Y aquél en trampas experto 
y en la maña pelasga levantó a las estrellas sus pal-
mas libres de cadenas: “A vosotras, llamas eternas, y a 
vuestro numen inviolable por testigos os pongo -dice, 
y también a vosotros, altares y nefandas espadas de los 
que pude huir, y cintas de los dioses que llevé al sacri-
ficio: permitidme romper los sagrados juramentos de 
los griegos, permitidme odiar a esos hombres y poner 
todo en claro, todo cuanto ocultan. Que ninguna ley 
de la patria me ata.

Tú sólo mantén tus promesas y si, Troya, te salvas, res-
peta tu palabra si te digo verdad, si te entrego cosas 
importantes. De los dánaos toda la esperanza y la fe 
de la guerra emprendida residió siempre en la ayuda 
de Palas. Ahora bien, desde que Ulises el inventor de 
crímenes y el hijo de Tideo osaron sacar del templo 
consagrado el fatal Paladio dando muerte a los guar-
dianes de la fortaleza escarpada, robaron la sagrada 
imagen y con manos de sangre se atrevieron a man-
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cillar de la diosa las cintas benditas, desde aquello 
bajaron las esperanzas de los dánaos, quebradas sus 
fuerzas, vuelta de espaldas la voluntad de la diosa. Y 
con prodigios no dudosos dio señas de eso Tritonia. 
Apenas colocaron la estatua en el campo: llamas bri-
llantes ardieron en sus ojos encendidos y un salado 
sudor cayó de sus miembros y tres veces sola se alzó 
(asombra decirlo) del suelo con su escudo y la lanza 
agitando. Se apresura Calcante a decir que probemos 
la huida por mar y que no puede Pérgamo abrirse alas 
flechas argólicas si no buscan de nuevo augurios en 
Argos y otra vez traen con el mar y las curvas naves el 
numen que un día trajeron.  Y ahora que con el viento 
han buscado la patria Micenas, armas y dioses tratan 
de ganarse y llegarán de improviso, surcando el mar 
de nuevo; así ve el futuro Calcante. 

Advertidos levantaron esta estatua por el numen he-
rido, por el Paladio, para expiar el crimen funesto. Y 
mandó Calcante construir inmensa esta mole y te-
jiendo sus tablas levantarla hasta el cielo, para que en-
trar no pudiera por las puertas ni cruzar las murallas,
ni proteger a vuestro pueblo bajo su antiguo poder.  
Pues si vuestra mano violase el don de Minerva, una 
gran maldición sobre el reino de Príamo y sobre los 
frigios caería (los dioses la vuelvan antes contra ellos).

Si al contrario por vuestras manos subiera hasta vues-
tra ciudad, Asia caería en guerra terrible sobre las 
murallas de Pélope, y ésa sería la suerte reservada a 
nuestros nietos.” »Resultaba creíble la cosa con tales 
insidias y la maña del perjuro Sinón, y capturó con 
trampas y lágrimas a quienes ni el Tidida ni Aquiles 
de Larisa lograron domar, ni diez años, ni miles de 
barcos. »En ese momento un nuevo prodigio mucho 
más terrible aparece ante los desgraciados y turba sus 
pechos confiados. Laocoonte, sacado a suertes sacer-
dote de Neptuno, degollaba en su ara festiva un toro 
tremendo. Y mira por dónde (me muero al contarlo), 
dos grandes serpientes se lanzan al mar desde Ténedos 
por la quieta llanura con curvas inmensas y buscan la 
costa ala vez; sus pechos se levantan entre las olas y 
con crestas de sangre asoman en el agua, el resto se 
dibuja en el mar y retuerce sus lomos enormes en un 
torbellino. Suena el silbido en la sal espumante, y ya a 
tierra llegaban e inyectados en sangre y en fuego sus 
ojos ardientes, sacudían sus bocas silbantes vibrando 
las lenguas. Escapamos exangües ante la visión. Aqué-

llas en ruta certera buscan a Laocoonte, y primero ro-
dean con su abrazo los pequeños cuerpos de sus dos 
hijos y a mordiscos devoran sus pobres miembros; 
se abalanzan después sobre aquel que acudía en su 
ayuda con las flechas y abrazan su cuerpo en mons-
truosos anillos, y ya en dos vueltas lo tienen agarrado 
rodeándole el cuello con sus cuerpos de escamas, y 
sacan por encima la cabeza y las altas cervices. Él trata 
a la vez con las manos de deshacer los nudos, con las 
cintas manchadas de sangre seca y negro veneno, a la 
vez lanza al cielo sus gritos horrendos, como los mu-
gidos cuando el toro escapa herido del ara sacudiendo 
de su cerviz el hacha que erró el golpe.

Se escapan luego los dragones gemelos hacia el alto 
santuario y buscan el alcázar de la cruel Tritónide ya 
los pies de la diosa, bajo el círculo de su escudo, se es-
conden. Entonces fue cuando un nuevo pavor se aso-
ma a los pechos temblorosos de todos y se dice que 
Laocoonte había pagado su crimen, por herir con su 
lanza la madera sagrada y llegar a clavar en su lomo 
la lanza asesina. Gritan que hay que buscar un lugar 
a la efigie y ganarse el numen de la diosa. Rompemos 
los muros y de la ciudad abrimos las murallas. Todos 
manos a la obra ponen ruedas a los pies, y tienden 
a su cuello cuerdas de estopa; atraviesa los muros el 
ingenio fatal, preñado de armas. 

A su lado los mozos y las doncellas cantan sus himnos 
y gózanse si pueden tocar con su mano la cuerda; en-
tra aquél y se desliza, amenazante, hasta el centro de 
la ciudad. ¡Ay, patria! ¡Ay, Ilión, morada de dioses, y 
muros dardánidas, en la guerra famosos! Cuatro veces 
justo en el umbral de la puerta se detuvo, otras tantas 
gritaron de la panza las armas. Sin embargo, insisti-
mos inconscientes y en ciego frenesí colocamos en lo 
más santo de la fortaleza el monstruo funesto. Aún 
entonces Casandra, a quien por mandato del dios los 
teucros no creían, abrió su boca para mostrarnos el 
destino futuro. ¡Pobres de nosotros! Era aquel nuestro 
último día y adornamos con festivas guirnaldas los 
templos de la ciudad. »Gira el cielo entretanto y del 
Océano sube la noche envolviendo en su abrazo de 
sombra la tierra y el polo y los engaños de los mirmí-
dones. Repartidos por los muros callaron los teucros; 
el sopor se apodera de sus miembros cansados. Y ya 
acudía desde Ténedos la falange argiva con las naves 
formadas entre el silencio amigo de la luna callada, 
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buscando la conocida playa, cuando la nave capitana 
encendió las antorchas y, protegido por el hado inicuo 
de los dioses, libera Sinón a los griegos encerrados en 
la panza y descorre a escondidas los cerrojos de pino. 
Abierto a las brisas los devuelve el caballo y alegres se 
lanzan de la hueca madera los jefes Tesandro y Esté-
nelo y Ulises cruel bajando por la cuerda tendida, y 
Acamante y Toante y el Pelida Neoptólemo y Macaon-
te el primero, y Menelao y Epeo, el propio urdidor de 
la trampa. Invaden la ciudad sepultada en el sueño y 
el vino; son muertos los guardias, y abriendo las puer-
tas reciben a todos los compañeros y se reúnen los 
ejércitos cómplices.

»Era el tiempo en que llega el descanso primero a los 
hombres cansados y se nos mete dentro, gratísimo re-
galo de los dioses. En sueños, atiende, se me apareció 
tristísimo Héctor ante mis ojos, derramando un llanto 
sin fin, como cuando fue arrebatado por las bigas y 
negro del polvo cruento y atravesados por una correa 
sus pies tumefactos. ¡Ay de mí y cómo estaba! ¡Qué 
distinto del Héctor aquel que volvió revestido de los 
despojos de Aquiles o que lanzaba los fuegos frigios 
a las naves de los dánaos! En desorden la barba y el 
cabello encostrado de sangre... y aquellas heridas, que 
muchas recibió rodeando de la patria los muros.

Entre mis propias lágrimas me veía llamando al hé-
roe y expresarle estos tristes lamentos: “¡Oh, luz de 
Dardania, de los teucros la más firme esperanza! ¿Qué 
ha podido retenerte? ¿De qué riberas vienes Héctor 
ansiado? ¡Cómo te vemos, después de tantas muertes 
de los tuyos, agotados por tantas fatigas de los hom-
bres y de nuestra ciudad! ¿Qué indigna causa tu rostro
sereno manchó? ¿Por qué esas heridas estoy contem-
plando?” Nada repuso él a mis vanas preguntas, nada 
repuso pero sacando un grave gemido de lo hondo 
del pecho, “Ay, ¡huye, hijo de la diosa! -dijo-, líbrate 
de estas llamas. Está el enemigo en los muros; Troya 
se derrumba desde lo más alto. Bastante hemos dado 

a la patria y a Príamo. Si con tu diestra pudieras salvar 
a Pérgamo, ya por la mía habría sido salvada. Troya te 
encomienda sus objetos sagrados y sus Penates. Tó-
malos; compañeros de tu suerte, surca el mar y levan-
ta para ellos unas dignas murallas.”

Dice así y saca del interior del templo las cintas con 
sus manos, y Vesta poderosa, y el fuego eterno. »Se 
llenan entretanto las murallas de duelos diversos, y 
más y más, aunque estaba apartada la casa de Anqui-
ses, mi padre, y los árboles la escondían, claro se vuel-
ve el sonido y se acerca el horror de las armas. Salgo 
de mi sueño y llego subiendo a lo más alto del tejado 
y me paro, atento el oído: como cuando la llama por 
la ira del Austro cae sobre el sembrado o el rápido to-
rrente del río inunda los campos, inunda los alegres 
sembrados y las labores de los bueyes y arranca de 
cuajo los bosques; se queda de piedra, ignorante, el 
pastor sobre el alto peñasco escuchando el bramido.
 
Entonces por fin quedó al descubierto su lealtad y 
se vieron las trampas de los dánaos. Ya se derrumba 
por Vulcano vencida la casa enorme de Deífobo, ya 
se incendia muy cerca Ucalegonte; las anchas aguas 
del Sigeo relucen de fuego. Se alza a la vez el clamor 
de los hombres y el clangor de las tubas. Cojo, loco, 
mis armas; nada pienso con ellas sino que arde mi pe-
cho por reunir un grupo para el combate y con mis 
amigos acudir al alcázar; el furor y la ira aceleran mis 
ideas y me viene la imagen de una hermosa muerte 
con las armas. »Y, mira, Panto que se libró de las fle-
chas aqueas, Panto de Otris, sacerdote del alcázar y de 
Febo, llevando en sus manos los objetos de culto y a los 
dioses vencidos y al pequeño nieto, y se dirige, loco, 
corriendo alas puertas: “¿Dónde están peor las cosas, 
Panto? ¿Qué almena ocupamos?” Sin dejarme hablar 
me responde gimiendo:“Ya está aquí el día final y la 
hora que Dardania no puede evitar. Hubo troyanos, 
hubo una Ilión y una gloria inmortal de los teucros: 
Júpiter cruel se ha llevado todo a Argos; los dánaos 
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dominan una ciudad en llamas.  Erguido sin piedad 
en medio del recinto, el caballo vomita guerreros y 
Sinón victorioso, insolente, incendios provoca. Otros 
están a las puertas abiertas, cuantos a miles llegaron 
de Micenas la grande; otros han ocupado con lanzas 
enhiestas las calles estrechas; se levanta una línea de 
hierro, dispuesta a morir,  trazada de filos brillantes; 
apenas intentan la lucha los primeros centinelas de las 
puertas y resisten a ciegas:”

Por estas palabras del hijo de Otris y el numen divino
me lanzo al combate y a las llamas a donde me con-
voca la Erinia funesta y el estruendo, y el clamor que 
se eleva hasta el cielo. Se me unen mis amigos Ripeo 
y el famoso guerrero Épito, que descubrí a la luz de la 
luna, e Hípanis y Dimante se ponen también a nues-
tro lado y el joven Corebo hijo de Migdón: justo por 
entonces a Troya acababa de llegar ardiente de amor 
insano por Casandra y como yerno brindaba su ayuda 
a los frigios y a Príamo, ¡pobre de él, que no oyó los 
consejos de una esposa inspirada!

En cuanto los vi juntos, enardecidos por combatir, 
comienzo a decirles “Jóvenes, corazones en vano va-
lientes, si abrigáis un inmenso deseo de seguir al que 
quiere llegar hasta el fin, estáis viendo qué suerte es 
la nuestra. Han abandonado los templos y han deja-
do las aras los dioses que un día mantuvieron en pie 
nuestro imperio: acudís en ayuda de una ciudad en 
llamas. ¡Caigamos en el centro del combate! La úni-
ca salvación para el vencido es no esperar salvación 
alguna.” Logré encender de esta forma las almas de 
los jóvenes. Y luego, como lobos rapaces en la oscura 
niebla, a quienes un hambre terrible los lanza fuera, 
ciegos, y sus cachorros abandonados esperan con las 
fauces secas, entre dardos, entre los enemigos  busca-
mos una muerte segura avanzando hacia el centro de 
la ciudad; una negra noche vuela sobre nosotros con 
su cóncava sombra. ¿Quién puede narrar el desastre 
de la noche aquella, quién tanta muerte, o puede igua-

lar las fatigas con lágrimas? Se derrumba una antigua 
ciudad que reinó muchos años; hay muchísimos cuer-
pos inertes por todas las calles y por las mansiones 
y los sagrados umbrales de los dioses. Mas no sólo 
los teucros pagaban su pena con sangre, que a veces 
también el valor retorna al corazón de los vencidos y 
caen los dánaos vencedores. Por todas partes un duelo 
cruel, por todas partes el miedo y la imagen repetida 
de la muerte. Andrógeo de los dánaos fue el primero 
en acercarse a nosotros, ignorante, con gran compa-
ñía, pensando en tropa de su bando; es más, se dirige 
a nosotros con palabras amigas: “¡Aprisa, soldados! 
Pues ¿qué pereza tan inoportuna os retrasa? Otros 
toman ya botín y Pérgamo saquean en llamas, ¿y vo-
sotros llegáis aún de las altas naves?” Dijo, y al punto 
advirtió (pues que no se le daban respuestas creíbles) 
que había caído entre sus enemigos. 

De piedra se quedó y a un tiempo volvió atrás pies 
y palabras. Como el que al poner pie en el suelo en-
tre ásperas zarzas pisó una serpiente, sin verla, y huye 
al instante asustado de la que hincha ya su cuello 
azulenco y se encrespa de ira. No de otro modo se 
marchaba Andrógeo tembloroso por lo que veía. Nos 
lanzamos y los rodeamos en un bosque de armas, y 
los aplastamos al no saber donde estaban, parados de 
espanto; favorece Fortuna nuestra empresa primera.Y 
entonces Corebo, saltando de gozo ante el éxito, dice: 
“Sigamos, amigos, por donde Fortuna primero nos 
muestra el camino y por donde aparece mejor; cam-
biemos las armas y tomemos los estandartes de los 
dánaos. Trampa o valor, ¿quién demandará al enemi-
go? Ellos nos darán sus armas.” Tras así decir se coloca 
el emplumado yelmo de Andrógeo y la preciada pren-
da de su escudo y acomoda a su costado la espada de 
un argivo. Lo mismo Ripeo, lo mismo hace Dimante 
y alegres también los jóvenes todos: cada cual se va 
armando con el botín reciente. Avanzamos mezcla-
dos con los dánaos bajo un numen adverso y, en la 
ciega noche enfrentados, combates innúmeros nos vi-
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mos trabando, y a muchos aqueos enviamos al Orco. 
Unos huyen a sus naves y buscan corriendo la costa 
segura; otros miedo cobarde al enorme caballo trepan 
de nuevo y en la madera amiga se ocultan. »¡Ay, que 
en nada puede uno confiar contra la voluntad de los 
dioses!  Mira cómo arrastran de los cabellos a la hija 
de Príamo, a Casandra la virgen, fuera del templo y la 
morada de Minerva, levantando hacia el cielo sus ojos 
ardientes en vano, sus ojos, que sus manos de niña ca-
denas las atan. No soportó este espectáculo, enloque-
ciendo, Corebo, y se lanzó dispuesto a morir en me-
dio del ejército; todos le seguimos y caemos dentro de 
un bosque de armas. Y primero somos abatidos por 
las flechas que lanzan desde el tejado de un templo los 
nuestros y se hizo terrible matanza por la apariencia 
de nuestras armas y el error de los griegos penachos. 

Después se presentan los dánaos por todos lados gri-
tando de ira  por haberles quitado la doncella, el acé-
rrimo Áyax y los dos hijos de Atreo y el ejército entero 
de los dólopes. Como cuando en quebrado remolino 
los vientos contrarios se enfrentan, el Céfiro y el Noto 
y el alegre Euro con sus orientales caballos; gritan los 
bosques y el espumoso Nereo con su tridente se agita 
y sacude desde el fondo profundo los mares. 

También acuden aquellos a quienes engañamos con 
trampas en lo oscuro de la noche y perseguimos por 
toda la ciudad; advierten los primeros los dardos y los 
engañosos escudos y señalan por el sonido las lenguas 
discordantes. E inmediatamente nos aplastan con su 
número y el primero Corebo cayó junto al altar de la 
diosa armipotente por mano de Penéleo; cae así mis-
mo Ripeo, el hombre más justo que hubo entre los 
teucros y el mejor cumplidor de lo bueno (otra cosa 
pareció a los dioses); también Hípanis y Dimante pe-
recen atravesados por sus compañeros, y, Panto, ni tu 
mucha piedad ni las cintas de Apolo de caer te libra-
ron. ¡Ay, cenizas de Ilión y llama final de los míos! Os 
pongo por testigos de que nada rehuí en vuestra rui-
na, ni flechas ni nada, y de que habría caído a manos 
de los dánaos si lo hubiera querido mi sino. De allí 
nos marchamos, Ífito y Pelias conmigo (a Ífito la edad 
lo retrasa y tardo vuelve a Pelias la herida de Ulises),  
atraídos por un griterío que venía del palacio de Pría-
mo. Aquí sí que vemos un combate tremendo; como 
si no hubiera más guerra y nadie muriera en toda la 

ciudad, así vemos a un indómito Marte y a los dánaos 
tratando de entrar en palacio y la puerta atacada por 
tenaz ariete. Se pegan las escalas a los muros y justo 
bajo la puerta se apoyan en los escalones y cubiertos 
con los escudos en la izquierda hacia los dardos se 
lanzan y tocan con su diestra los aleros. 

Por el contrario, arrancan los Dardánidas las torres y 
todos los tejados de las casas; con tales armas cuando 
ven el final se aprestan a la defensa en la hora postrera 
de la muerte, y las doradas vigas, altivo adorno de los 
antiguos padres, hacen rodar; forman otros, espadas 
enhiestas, en las últimas puertas, que en fila cerrada 
vigilan. Oso Nos lanzan nuestros corazones a defen-
der la morada del rey y brindar ayuda a esos valientes, 
sumando nuestro brazo a los vencidos.

»Había una entrada y una puerta falsa y un pasadizo
entre las casas de Príamo, por la parte de atrás, por 
donde solía la infeliz Andrómaca, cuando era fuerte 
su reino, ir sin compañía con frecuencia a casa de sus 
suegros y llevarle al abuelo al pequeño Astianacte. Así 
que paso por ahí a lo más alto del tejado, desde donde 
los pobres teucros arrojaban sus dardos inútiles.De su 
elevada base arrancamos y empujamos la torre aque-
lla que se alzaba sobre el vacío hasta los astros, levan-
tada en la parte más alta, de donde Troya entera solía 
contemplarse y las naves de los dánaos y el campa-
mento aqueo, cavando con el hierro alrededor ahí 
donde los bordes de las tablas presentaban junturas 
abiertas. Se vino abajo de repente, gran ruina produjo 
con estruendo y en gran extensión cayó sobre las tro-
pas de los dánaos. Mas otros acuden y no cesa entre-
tanto toda clase de piedras y dardos. 

»Ante la misma entrada y en el umbral primero, salta 
Pirro de gozo entre las flechas, brillando con la luz de 
sus bronces; como una culebra que comió malas hier-
bas cuando sale a la luz; el helado invierno la mante-
nía hinchada bajo tierra, pero ahora, dejando su piel 
vieja, con la nueva de juventud reluce y, estirándose al 
sol, agita irguiendo el pecho su lomo brillante y vibra 
su boca de triple lengua. A la vez el gran Perifante y 
el que llevó los caballos de Aquiles, Automedonte, su 
escudero, y a la vez toda la juventud de Esciros al pa-
lacio se acercan y lanzan sus llamas al tejado. Pirro en-
tre los primeros rompe la puerta a hachazos terribles 
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y arranca de cuajo las jambas de bronce; y ya parte de 
una viga y ataca la firme madera abriendo un enor-
me agujero de boca muy ancha. Ya se ve el interior de 
la casa y se abren los amplios atrios; ya aparecen las 
habitaciones de Príamo y los reyes de antes y se ve a 
los guerreros que están en la entrada. Y el interior del 
palacio ve mezclarse gemidos y mísero tumulto, y con 
el ulular dolorido de mujeres resuenan los huecos de 
la casa; hiere los astros de oro el clamor. Vagan tam-
bién las madres asustadas por las salas inmensas y a 
los postes se abrazan y los llenan de besos. Pirro arre-
mete con la fuerza de su padre y contra él no valen ni 
cerrojos ni guardias; se tambalea la puerta a golpes 
de ariete y sacadas de su quicio caen las jambas. Se 
abre un camino de violencia. Rompen la entrada y los 
dánaos que pasan matan a los primeros y llenan de 
soldados el lugar. 

Que tanto no hace espúmea corriente cuando rompe 
su cauce, y se lanza y vence con su remolino a las mo-
les que frente le hacen y arrasa enloquecida los sem-
brados y por todos los campos  confunde ganados y 
establos. Y con estos ojos ni a Neoptólemo loco de 
sangre y a los dos Atridas en la puerta, yo vi a Hécuba 
y a sus cien nueras y a Príamo por los altares man-
chando de sangre los fuegos que había consagrado. 
Aquellas cincuenta alcobas, esperanza tan grande de 
nietos, cayeron y cayeron sus puertas orgullosas del 
oro y el botín de los bárbaros; llegan los dánaos donde 
no llega el fuego. »Y quizá me preguntes también cuál 
fue el sino de Príamo. Cuando vio la ruina de su ciu-
dad conquistada y abatidos los umbrales de palacio y 
al enemigo dentro de su casa, en vano toma el viejo 
en sus hombros temblorosos las armas [enmohecidas 
tiempo ha, por la edad y se ciñe el hierro inútil y lán-
zase a morir entre los enemigos.

Había un altar al aire libre, en medio del recinto sa-
grado, enorme, y a su lado un laurel muy antiguo que 
caía sobre el ara y abrazaba con su sombra los Penates.
Estos altares en vano rodean Hécuba y sus hijas que 
aquí se juntan como palomas que la negra tempestad 
empuja, y estaban sentadas abrazando las estatuas de 
los dioses. Mas cuando vio nada menos que a Pría-
mo ceñido con las armas de un joven: “¿Qué idea tan 
loca, pobre esposo mío, te ha llevado a armarte de ese 
modo? -dijo-, ¿a dónde corres? No precisa esta hora 

de ayudas así ni de defensores como tú; no, ni aunque 
mi Héctor estuviera con nosotros. Anda, ven aquí. El 
altar nos protegerá a todos, o moriremos juntos,” Y al 
callar lo abrazó en su regazo y sentó al anciano en el 
lugar sagrado. »Y ahí va por su lado Polites, uno de los 
hijos de Príamo, escapado de las manos de Pirro, y re-
corre en su huida los largos pórticos entre las flechas, 
entre los enemigos, y pasa herido por las habitaciones 
vacías. Pirro le persigue ansioso por herirle de muerte 
y ya casi lo tiene y le da con su lanza. Cuando por fin 
escapa y llega hasta los ojos y el rostro de sus padres, 
es ya para morir y perder entre mucha sangre la vida. 

Príamo entonces, aunque casi lo abraza la muerte, no 
calló sin embargo ni evitó dar gritos de ira: “A ti, a ti 
-exclama-, por este crimen, por todo lo que has hecho,
si hay aúnen el cielo alguna piedad que vigile estas 
cosas, te paguen los dioses precio justo y el premio 
adecuado, por haberme hecho verla muerte de mi 
hijo y manchar con tu crimen la mirada de sus padres. 
No se portó de esa manera el gran Aquiles, del que te 
mientas hijo, con su enemigo Príamo; que respetó los 
sagrados derechos de un suplicante y me dejó ente-
rrar el cuerpo exangüe de mi Héctor y me devolvió a 
mi reino.” Dejó de hablar el anciano y lanzó sin fuer-
zas una flecha inocente que rechazó sin más el bronco 
bronce y quedó inútilmente colgando del escudo en el 
centro. Y entonces Pirro: “Llévale esto y sé mi mensa-
jero ante el Pelida, mi padre. 

Y no olvides contarle las tristes hazañas de un Neop-
tólemo degenerado. Ahora, muere.” Así diciendo justo 
hasta el altar lo arrastró, tembloroso y resbalando en 
la sangre de su hijo; con la izquierda cogió su cabello, 
desenvainó con la diestra su espada brillante y la hun-
dió en el costado hasta la empuñadura. Éste fue el fin 
de los hados de Príamo, esta muerte le cupo en suerte 
tras ver el incendio de Troya y la ruina de Pérgamo, a 
él, otrora orgulloso señor de tantos pueblos y tierras 
de Asia. Yace enorme su tronco en la playa, arranca-
da de los hombros la cabeza y sin nombre su cuerpo. 
»Entonces por vez primera se apoderó de mí cruel 
horror. Me quedé estupefacto; la imagen me vino de 
mi querido padre cuando vi exhalar el último aliento 
al rey de su edad por herida cruel; pensé en Creúsa 
abandonada, y mi casa saqueada y la muerte de mi 
pequeño Julo.  Miro atrás y reviso la tropa que aún 
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tengo. Todos me abandonaron agotados y saltaron a tierra o entregaron sus cuerpos 
heridos a las llamas.[»Y quedaba yo sólo cuando veo a la hija de Tindáneo guardando 
el templo de Vesta y escondida en silencio en un lugar secreto; los incendios iluminan 
mi vagar y a todas partes dirijo mis ojos. Temiendo de antemano el odio de los teucros por 
la caída de Pérgamo y el castigo de los dánaos y la ira de su esposo abandonado,  Erinia 
común de Troya y de su patria, se había escondido y, odiada, estaba sentada en los altares.

 
Llamas ardieron en mi corazón; una ira me nace por vengar a mi patria en su ruina y cas-
tigar tan graves crímenes.“¡Vaya! ¿Ésta, a salvo, volverá a ver Esparta y su patria Micenas 
y volverá a reinar con el triunfo obtenido? ¿Y a su esposo verá y la casa de su padre y a 
sus hijos rodeada de troyanas y con servidores frigios? ¿Y Príamo habrá muerto por la es-
pada? ¿Y Troya habrá caído por el fuego? ¿Y habrá rezumado sangre tantas veces la playa 
dardania?

No tal. Que aunque no hay título alguno memorable en vencer a una mujer, esta victoria 
tiene su recompensa; por haber acabado con un crimen e infligir una pena merecida seré 
alabado y gozaré mi ánimo saciando de fama vengadora y cumpliendo con las cenizas de 
los míos.” Eso decía y me dejaba llevar de mi mente enloquecida, cuando se me presentó 
como nunca ante mis ojos lo había hecho tan claro, y en una luz pura brilló a través de 
la noche mi noble madre, mostrándose diosa tal y como la ven los que habitan el cielo, y 
tomándome con su diestra me contuvo y esto me dijo además con su boca de rosas: “Hijo, 
¿qué dolor tan grande provoca tu cólera indómita? ¿Por qué te enfureces? ¿A dónde se ha 
ido tu cuidado por mí? ¿No verás antes dónde has dejado a tu padre Anquises, cansado 
por su edad, y si viven aún tu esposa Creúsa 

y tu hijo Ascanio? Por todas partes a todos les rodean las armas griegas, y, si no fuera cons-
tante mi providencia, ya les tendrían las llamas y clavado se habría el puñal despiadado. 
No eches la culpa a la odiada belleza de la espartana hija de Tindáreo, ni aun a Paris: la in-
clemencia de los dioses, la de los dioses, arruinó este poder y abatió a Troya de su cumbre. 
Mira bien (que ahora retiraré toda la nube que tienes delante y oscurece tu visión mortal, 
y, húmeda, se evapora alrededor; no temas tú los mandatos de tu madre ni rehúses obede-
cer sus órdenes): aquí, donde ves las moles deshechas y las rocas arrancadas de las rocas y 
el humo ondear mezclado con el polvo, Neptuno con su enorme tridente es quien golpea 
los muros y los removidos cimientos y la ciudad entera de su asiento arranca. 

Aquí la muy cruel Juno ocupa la primera las puertas Esceas y ceñida con la espada con-
voca enloquecida de las naves al ejército aliado. Mira ya en lo más alto del alcázar a Palas 
Tritonia sentada, brillando con su nimbo y la cruel gorgona. Mi propio padre da ánimo a 
los dánaos y favorece sus fuerzas; él empuja a los dioses contra las armas de Troya. Sálvate, 
hijo, y marca un final a tus fatigas; nunca te faltaré, y te llevaré a salvo hasta el umbral de 

una patria.” Así dijo, ocultándose en las espesas sombras de la noche. Los númenes su-
premos de los dioses muestran su rostro a Troya cruel y enemigo. »Me parece ya enton-

41



ces que Ilión se asienta, toda ella,en una hoguera y la Troya de Neptuno ser arrancada 
de cuajo. Y como cuando en lo alto del monte el viejo olmo con hierro cortado y con 
golpes de hachas se esfuerzan en abatir los campesinos con empeño, y él amenaza y 
agita los cabellos con la copa sacudida, temblando, hasta que poco a poco vencido por las 
heridas gime por último y arrancado causa gran ruina a los collados. Bajo y con la guía 
de la diosa puedo pasar por las llamas y los enemigos: abren paso las flechas y las llamas 
retroceden. »Y cuando llego por fin al umbral de la casa paterna y a la antigua morada, 
mi padre, a quien quería subir el primero a los altos montes y el primero buscaba, se niega 
a seguir con vida ante la muerte de Troya y padecer el exilio: “¡Ay! Vosotros que conserváis 
el vigor de la edad en la sangre y cuyas fuerzas permanecen intactas -dice-, emprended 
vosotros la huida.

Si los del cielo hubieran querido que yo conservase la vida, me habrían salvado también 
esta casa. Bastante y de sobra una vez vi su destrucción y escapé a la conquista de mi ciu-
dad. Así, marchaos así dando el último adiós a mi cuerpo. Yo mismo encontraré por mi 
mano la muerte; se compadecerá el enemigo y buscará mis despojos. Leve resulta quedarse 
sin sepulcro. Ya estoy viviendo demás, odioso a los dioses e inútil, desde que el padre de 
los dioses y rey de los hombres me sopló con los vientos de su rayo y me alcanzó con el 
fuego.” »En eso insistía al hablar y permanecía inmutable. Repusimos nosotros bañados 
en lágrimas, mi esposa Creúsa y Ascanio y toda mi casa, que no quisiera mi padre llevarse 
todo con él ni acelerar un sino ya presuroso. Se niega y se mantiene en lo dicho y en el 
mismo lugar. Me lanzo de nuevo al combate y busco en mi desgracia la muerte. Pues, ¿qué 
solución o qué fortuna me quedaban?: “¿Creíste, padre mío, que podría escapar dejándote 
aquí y un crimen así se abrió paso en la boca paterna?

Si agrada a los dioses que no quede nada de ciudad tan grande y así está en su ánimo y 
quieren sumar a la ruina de Troya la tuya y la de los tuyos, la puerta está abierta a esa 
muerte, y en seguida estará aquí Pirro, manchado de la sangre de Príamo, quien no va-
cila en degollar al hijo ante su padre ni al padre junto al ara. Madre mía, ¿para esto me 
sacaste entre los dardos y las llamas? ¿Para ver al enemigo dentro de nuestra casa, y a 
Ascanio y a mi padre y con ellos Creúsa, el uno junto al otro anegados en sangre? ¡A las 
armas, muchachos, a las armas! Que la luz postrera  reclama a los vencidos. Llevadme con 
los dánaos; dejadme ver de nuevo el combate emprendido. No todos moriremos hoy sin 
venganza.” »Me ciño entonces de nuevo la espada y colocaba ya el escudo en mi izquierda 
y me lanzaba fuera de la casa. Pero mira por dónde abrazada en el umbral Creúsa a mis 
pies se detenía y a su padre ofrecía al pequeño Julo: “Si vas a morir, llévanos a nosotros 
contigo, pase lo que pase; pero si, a sabiendas, alguna esperanza pones en las armas que 
empuñas, lo primero es guardar esta casa tuya.  LA quién entregas al pequeño Julo a quién 
a tu padre y a mí, que un día fui llamada tu esposa?” »Gritando y gimiendo llenaba toda 

la casa con esas palabras, cuando aparece de repente un prodigio asombroso. En efecto, 
entre las manos y los rostros de sus pobres padres, he aquí que de lo alto de la cabeza 
de Julo derramar parecía un leve rayo su luz y una llama suave que no quemaba al tac-
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to lamer sus cabellos y posarse en torno a sus sienes. 
Temblamos, asustados, de miedo y le sacudíamos el 
cabello que ardía, tratando de apagar con agua el fuego 
sagrado. Pero el padre Anquises alzó hacia los astros 
sus ojos, alegre, y a la vez levantó la voz y las palmas al 
cielo.“Júpiter todopoderoso, si te dejas ganar por algu-
na oración, míranos, sólo eso, y, si somos dignos de tu 
piedad, danos tu ayuda en seguida, padre, y confirma 
estos presagios.” »Apenas había hablado el anciano, 
y con súbito fragor tronó por la izquierda y del cielo 
cayó entre las sombras veloz una estrella de cola con 
una gran luz. Cruzar la vimos sobre los tejados e ir 
a ocultarse brillante en los bosques del Ida señalando 
caminos; deja a su paso largo surco de luz y humea 
el lugar en gran extensión con un humo de azufre. Al 
fin vencido, se alza mi padre hacia las auras y habla a 
los dioses y adora la santa estrella:“Ya no cabe retraso 
alguno; te sigo y donde me llevéis estaré, dioses de mi 
patria. Salvad mi casa, salvad a mi nieto. Esta señal es 
vuestra y Troya cuenta en vuestros designios. 

Me rindo, vaya, y no me niego, hijo, a acompañarte.” 
Eso dijo, y ya por la muralla se oye el fuego más claro 
y más cerca se revuelven las llamas del incendio. “Va-
mos entonces, padre querido, súbete a mis hombros, 
que yo te llevaré sobre mi espalda y no me pesará esta 
carga; pase lo que pase, uno y común será el peligro, 
para ambos una será la salvación. Venga conmigo el 
pequeño Julo y siga detrás nuestros pasos mi esposa. Y 
vosotros, mis siervos, prestad atención a cuanto diga. 
A la salida de la ciudad hay un túmulo y un viejísimo 
templo abandonado de Ceres y a su lado un antiguo 
ciprés que la piedad de nuestros padres guardó mu-
chos años. Cada uno por su lado llegaremos todos a 
ese mismo lugar. Tú toma, padre, los objetos de culto 
y los patrios Penates; yo no puedo tocarlos saliendo de 
guerra tan grande y de la reciente matanza, hasta que 
me purifique el agua viva de un río.” Dicho esto, me 
pongo una tela sobre mis anchos hombros y el cuello 
agachado y encima la piel de un rubio león, y tomo mi 
carga; de mi diestra se coge el pequeño Julo y sigue a 

su padre con pasos no iguales; detrás viene mi esposa. 
Avanzamos por ocultos caminos y hasta el aire me 
asusta ahora a mí, a quien todos los griegos juntos en-
frente ni todas sus flechas podían dar miedo, cualquier 
ruido me alerta de igual modo temiendo a la vez por 
mi compañero y por mi carga. Y ya estaba cerca de la 
puerta y parecía todo el camino haber salvado cuando 
de repente el sonido repetido de unos pasos llega has-
ta mis oídos, y mi padre mirando entre las sombras: 
“Hijo -exclama-, huye, hijo mío, se acercan. Puedo ver 
sus escudos ardientes y sus brillantes bronces.” En ese 
momento no sé qué numen nada favorable se apode-
ró de mi confundida y asustada razón. Pues mientras 
sigo corriendo caminos apartados tras salir de las ca-
lles conocidas, pobre de mí, Creúsa mi esposa quedó 
atrás, no sé si por el hado o si se equivocó de camino o 
si cansada se sentó.

Nunca después volvieron a verla mis ojos. Y no miré
atrás por si se perdía ni le presté atención hasta que 
llegamos al túmulo de la antigua Ceres y al lugar a ella 
consagrado. Aquí, finalmente todos reunidos, sólo ella 
fue echada de menos y desapareció ante su hijo, su es-
poso y sus compañeros. ¿A quién no acusé, enloqueci-
do, de dioses y hombres, o qué vi más cruel en la ruina 
de mi ciudad? Encomiendo a los compañeros a Asca-
nio y a mi padre Anquises y los Penates teucros y los 
escondo en un oculto valle, y yo me vuelvo a la ciudad 
y ciño de nuevo mis armas brillantes. 

Decidido está: Volveré a pasar todos los riesgos y a 
recorrer toda Troya de nuevo y de nuevo a lanzar mi 
vida a los peligros. Recorro primero los muros y los 
oscuros umbrales de la puerta por la que había salido y 
vuelvo sobre mis pasos buscando en la noche con mis 
ojos las huellas que dejamos; el horror se apodera de 
mi pecho y hasta el propio silencio me asusta. Vuelvo 
de nuevo a casa por si acaso había encaminado hacia 
allí sus pasos: los dánaos habían entrado y la ocupaban 
entera. Trepa voraz el fuego con el favor del viento a 
las vigas más altas; asoman por encima las llamas y el 
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calor se agita en el aire. Prosigo y llego otra vez a la 
casa de Príamo y a la fortaleza; ya estaban guardando 
el botín en los pórticos vacíos, en el recinto de Juno, 
Fénix y el cruel Ulises, escogidos guardianes. Aquí se 
amontona de todas partes el tesoro de Troya, saqueado 
en el incendio de los templos, y las mesas de los dioses 
y las crateras de oro macizo y la ropa de los vencidos. 
Alrededor están en larga fila los niños y las madres 
asustadas. Hasta me atreví a gritar entre las sombras y 
llené las calles de mi voz y afligido, Creúsa repitiendo, 
una y otra vez la llamé en vano. Buscando y corriendo 
sin parar entre los edificios, se presentó ante mis ojos 
la sombra de la misma Creúsa, su figura infeliz, una 
imagen mayor que la que tenía. 

Me quedé parado, se erizó mi cabello y la voz se clavó 
en mi garganta. Entonces habló así y con estas palabras 
me liberó de cuidado: “Por qué te empeñas en entre-
garte a un dolor insano, oh dulce esposo mío? No ocu-
rren estas cosas sin que medie la voluntad divina; ni te 
ha sido dado el llevar a Creúsa contigo, ni así lo con-
siente el que reina en el Olimpo soberano. Te espera 
un largo exilio y arar la vasta llanura del mar, y llegarás 
a la tierra de Hesperia donde el lidio Tiber fluye con 
suave corriente entre los fértiles campos de los hom-

bres. Allí te irán bien las cosas y tendrás un reino y una 
esposa real; guarda las lágrimas por tu querida Creúsa. 
No veré yo la patria orgullosa de los mirmídones o de 
los dólopes, ni marcharé a servir a las matronas grie-
gas, nuera que soy de la divina Venus y Dardánida; me 
deja en estos lugares la gran madre de los dioses. Adiós 
ahora, y guarda el amor de nuestro común hijo.” Luego 
me dijo esto, me abandonó llorando y queriendo ha-
blar aún mucho, y desapareció hacia las auras sutiles. 
Tres veces intenté poner mis brazos en torno a su cue-
llo, tres veces huyó de mis manos su imagen en vano 
abrazada, como el viento ligera y en todo semejante al 
sueño fugitivo. Así por fin, consumida la noche, vuel-
vo con mis compañeros. »Y encuentro allí asombrado 
que una gran muchedumbre de nuevos amigos había 
acudido, mujeres y hombres, la juventud reunida para 
la marcha, una gente digna de lástima. De todas partes 
acudieron preparados de ánimo y recursos para partir 
hacia la tierra que yo eligiera allende el mar. Surgía ya 
Lucifer en lo alto de las cumbres del Ida y nos traía 
el día, y los dánaos tenían ocupados los umbrales de 
las puertas y no quedaba ya esperanza de ayuda. Me 
puse en marcha y los montes busqué con mi padre a 
la espalda.
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Capítulo III

El Viaje



uego que subvertir el poder de Asia 
y de Príamo al inocente pueblo 
plugo a los dioses, y cayó la sober-
bia Ilión y por el suelo humea toda 
la Troya de Neptuno, a diversos 
exilios y a buscar tierras abando-
nadas nos obligan los augurios de 
los dioses y una flota bajo la misma 
Antandro disponemos y al pie del 

Ida de Frigia, sin saber a dónde nos llevan los hados, 
dónde podremos instalarnos, y reunimos a los hom-
bres. Había comenzado apenas la primavera y el padre 
Anquises ordenaba rendir al destino las velas, cuando 
llorando dejo las costas de la patria y sus puertos y los 
llanos donde un día se alzó Troya. 

Heme allí arrastrado al exilio, al mar, con mis amigos 
y mi hijo, con los Penates y los grandes dioses. Hay 
una tierra lejos de vastas llanuras consagradas a Marte 
(los tracios la aran), gobernada otrora por el fiero Li-
curgo, antiguo asilo de Troya y Penates aliados mien-
tras fortuna hubimos. Ahí paramos y en la curva playa 
levanto las primeras murallas llevado por un hado 
inicuo e invento el nombre de Enéadas por mi propio 
nombre. Preparaba sacrificios a mi madre de Dione 
hija y a los dioses tutelares de la obra emprendida y 
un toro corpulento en la playa ofrecía al supremo rey 
de los que pueblan el cielo.

Mira por dónde se alzaba al lado un túmulo, y en lo 
alto ramas de cornejo y un mirto erizado de espesas 
puntas. Me acerqué tratando de arrancar del suelo un 
verde arbusto que cubriera con su espeso follaje los 
altares, y veo un extraño prodigio horrible de contar.
Pues en cuanto arranco del suelo cortando sus raíces 
el primer tallo, destila éste gotas de negra sangre que 
ensucia la tierra con su peste. Un helado espanto sa-
cude mi cuerpo y mi sangre helada se me cuaja de 
miedo. De nuevo trato de arrancar una flexible vara y 
de buscar hasta el fondo las causas escondidas; y otra 
vez negra sangre mana de la corteza.

Dando muchas vueltas en mi corazón invocaba a las 
Ninfas agrestes y al padre Gradivo, el que reina en los 
campos de los getas; que propiciasen la visión e hicie-
ran bueno el presagio. Mas cuando con mayor esfuer-
zo a una tercera vara me pongo y de rodillas me apoyo 

contra la arena (¿sigo, o me callo?), se escuchan de 
lo profundo de la altura lacrimosos gemidos y sale, y 
llega a mis oídos esta voz: “¿Por qué desgarras, Eneas, 
a un desgraciado? Deja ya en paz a un muerto, deja de 
profanar tus manos piadosas. Troya no me hizo extra-
ño a ti ni mana esta sangre de la madera. Huye, ¡ay!, 
de esta tierra despiadada, huye de una costa tan avara,
que soy Polidoro. Aquí, atravesado, férrea me sepultó
mies de lanzas que aumentó con agudas jabalinas:” 
Entonces, agobiada mi mente por la duda y el miedo 
quedé estupefacto, se erizaron mis cabellos y la voz se 
clavó en mi garganta. »Hacía tiempo que a este Poli-
doro, con gran cantidad de oro, a escondidas lo había 
enviado el pobre Príamo al rey de Tracia para que lo 
cuidase, desconfiando ya de las armas de Dardania y 
viendo a su ciudad ceñida por el asedio.

El otro, apenas se quebraron las esperanzas de los 
teucros y los dejó Fortuna, se puso de parte de Aga-
menón y de las armas vencedoras, rompiendo todo 
compromiso: asesina a Polidoro y se apodera del oro 
por la fuerza. ¡A qué no obligas a los mortales pechos, 
hambre execrable de oro! Cuando el pavor abandonó 
mis huesos, refiero a los mejores de mi pueblo y a mi 
padre el primero los avisos de los dioses y su opinión 
les demando. En todos había igual ánimo: salir de una 
tierra maldita, dejar un asilo mancillado y confiar la 
flota a los Austros.

Así que preparamos las exequias de Polidoro y gran 
cantidad de tierra amontonamos sobre su túmulo; se 
alzan a sus Manes las aras funerales de bandas azules 
y negro ciprés, y alrededor las troyanas con el pelo 
suelto según la costumbre; derramamos encima es-
pumantes cuencos de tibia leche y páteras de sangre 
sagrada, y entregamos su alma al sepulcro y a gran-
des voces rendimos el saludo postrero. »Y luego, en 
cuanto el piélago nos ofrece confianza y presentan los 
vientos un mar en calma y el Austro con suave silbo 
nos llama al agua, arrastran los compañeros las naves 
y llenan la playa; salimos del puerto y se alejan las tie-
rras y las ciudades. 

Hay en medio del mar una tierra sagrada gratísima
a la madre de las Nereidas y a Neptuno Egeo, que, 
errante por costas y playas, el piadoso arquero la 
encadenó a la elevada Míconos y a Gíaros y la dejó 
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inmóvil y habitada, con el poder de despreciar los 
vientos. Allá vamos y ella, placidísima, agotados en 
su seguro puerto nos acoge; desembarcamos y vene-
ramos la ciudad de Apolo. El rey Anio, rey a la vez 
de hombres y sacerdote de Febo, ceñidas sus sienes 
con las ínfulas y el laurel sagrado, se presenta; reco-
noció en Anquises al viejo amigo. Juntamos nuestras 
diestras como hospitalidad y en la ciudad entramos. 
»Veneraba yo los templos del dios erigidos en un vie-
jo peñasco: “Concédenos, Timbreo, una casa propia; 
concede a los fatigados unas murallas y una estirpe 
y una ciudad perdurable; salva la nueva Pérgamo de 
Troya, los restos de los dánaos y del cruel Aquiles. ¿A 
quién seguimos o a dónde nos mandas ir? ¿Dónde 
establecernos? Danos, padre, una señal y métete en 
nuestros corazones:”

Apenas había acabado de hablar: todo me pareció 
temblar de pronto, los umbrales y el laurel del dios, y 
el monte entero agitarse alrededor y en el abierto san-
tuario sonar su trípode. Caemos al suelo de rodillas y 
una voz llega a nuestros oídos: “Duros Dardánidas, la 
tierra que os creó primero de la raza de vuestros pa-
dres, esa misma con alegre seno os acogerá al volver. 
Buscad a la antigua madre. Aquí la casa de Eneas go-
bernará sobre todas las riberas y los hijos de sus hijos 
y los que nazcan de ellos.”

Esto Febo, y en medio del tumulto una gran alegría 
nació, y todos preguntan cuáles son esas murallas, a 
dónde llama Febo a los errantes y les manda volver. 
Mi padre entonces, evocando los recuerdos de los 
más viejos, “Escuchadme, señores de Troya -dice-, y 
conoced vuestras esperanzas. Creta, la isla del gran 
Júpiter, yace en medio del ponto, donde el monte Ida 
y la cuna de nuestro pueblo. Cien grandes ciudades 
habitan, ubérrimos reinos, de donde, si bien recuerdo 
lo escuchado, nuestro gran padre Teucro arribó por 
vez primera a las costas reteas y eligió un lugar para su 
reino. Ilion aún no se había levantado ni los alcázares 
de Pérgamo; vivían en lo profundo de los valles.

De allí la madre venerada en el Cibelo y los bronces 
de los Coribantes y el bosque ideo, de allí los fieles si-
lencios de los misterios y los leones vinieron uncidos 
al carro de su dueña. Así que ánimo y sigamos por 
donde nos llevan los mandatos de los dioses;  apla-
quemos los vientos y busquemos el reino de Cnosos. 

El camino no es largo: con que Júpiter nos asista, la 
tercera luz dejará nuestra flota en las costas de Creta”           
Dicho esto rindió en los altares honores merecidos, 
un toro a Neptuno, un toro para ti, bello Apolo, una 
oveja negra a la Tormenta y a los felices Céfiros una 
blanca. »Vuela el rumor de que ha sido expulsado del 
reino de su padre el rey Idomeneo, que desiertas es-
taban las playas de Creta, que la región está libre de 
enemigos y sedes vacías nos aguardan.
 
Dejamos el puerto de Ortigia y por el mar volamos y 
por Naxos con los collados de Baco y la verde Donusa 
y Oléaros y la nívea Paros y esparcidas por las aguas 
las Cícladas pasamos y los mares encrespados de tie-
rras numerosas. El grito de los marinos salta al aire en 
reñida disputa: piden los compañeros que Creta bus-
quemos y a nuestros padres. Nos empuja un viento 
que se levanta a nuestra popa, y llegamos por fin a las 
antiguas costas de los curetes.

Así que ansioso levanto los muros de la ciudad desea-
da y Pergámea la llamo y a mi pueblo contento con el 
nombre lo animo a amar sus hogares y a elevar el al-
cázar sobre los tejados Y ya las naves estaban varadas 
en una playa casi seca, la juventud entregada a nue-
vos campos y nuevos matrimonios, y les daba leyes y 
casas, y he aquí que de pronto nos vino encima una 
peste horrible para los cuerpos y para árboles y sem-
brados miserable y un año de muerte desde una en-
venenada región del cielo. Dejaban sus dulces almas 
o enfermos se arrastraban los cuerpos; Siro además 
abrasaba los estériles campos, se sacaban los pastos y 
una mies enferma nos negaba el sustento.
 
De nuevo a recorrer el mar, al oráculo de Ortigia y a 
Febo, me exhorta mi padre y a suplicar su venia, qué 
fin dispone a estas desgracias, dónde nos ordena bus-
car el remedio a nuestras fatigas, a dónde dirigirnos. 
»Era la noche y el sueño en la tierra se había adueñado 
de los animales. Las sagradas imágenes de los dioses 
y los frigios Penates que sacara conmigo de Troya en 
medio de incendio de la ciudad se mostraron ergui-
dos ante mis ojos, en sueños, iluminados con gran 
resplandor, con el que la luna llena se derramaba por 
las abiertas ventanas; Y así hablaron entonces y con 
estas palabras se llevaron mis cuitas: “Lo que Apolo te 
diría si volvieras a Ortigia, aquí te lo revela y además 
nos envía a tus umbrales. Nosotros te seguimos a ti, 
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tras el incendio de Dardania, y a tus armas; bajo tu 
guía hemos recorrido nosotros el mar hinchado con 
las naves, seremos nosotros quienes alcen a los astros 
a tus descendientes y confieran el imperio a tu ciudad. 
Tú dispón para grandes grandes murallas y no aban-
dones el enorme esfuerzo de tu periplo. Debes cam-
biar de territorio. No de estas riberas te habló el Delio, 
no te ordenó Apolo establecerte en Creta.

Hay un lugar (los griegos lo llaman con el nombre de 
Hesperia), una tierra antigua, poderosa en las armas y 
de feraces campos; la habitaron hombres de Enotria; 
hoy se dice que sus descendientes la llaman Italia por 
el nombre de un caudillo. Ésta es nuestra verdadera 
patria, de aquí procede Dárdano y el padre Yasión, 
origen éste de nuestra estirpe. Levanta, pues, y trans-
mite alegre estas palabras indubitables a tu anciano 
padre: que busque Córito y las tierras ausonias; Júpi-
ter te niega los campos dicteos” Atónito ante visión 
semejante y por la voz de los dioses (que no era aque-
llo ningún sueño; reconocer de verdad me parecía los 
rasgos y las cabezas cubiertas y los rostros presentes; y 
manaba de todo mi cuerpo un sudor helado), me lan-
zo de la cama y dirijo al cielo las palmas extendidas y 
mi voz y libo ante el fuego sagrado presentes sin man-
cha. Gozoso, cumplido el sacrificio, lo comunico a 
Anquises y le expongo las cosas por orden. Reconoció 
la ambigua prole y dobles antepasados y a él mismo 
engañado por el nuevo error de los antiguos lugares. 

Recuerda entonces: “Hijo mío de Ilión atormentado 
por el sino, Casandra sola me profetizaba estos suce-
sos. Ahora recuerdo que, al prever el destino de nues-
tro pueblo, hablaba con frecuencia de Hesperia y de 
los ítalos reinos. Mas ¿quién iba a imaginar a los teu-
cros en las costas de Hesperia? ¿A quién podían con-
vencer entonces los vaticinios de Casandra? Hagamos 
caso a Febo y advertidos sigamos mejores señales.”

Así dice, y todos obedecemos entre aclamaciones sus 
palabras. Abandonamos también este lugar y, dejan-
do a unos pocos, largamos las velas y la vasta planicie 
recorremos en el cavo leño. »Luego que las naves cu-
brieron el mar y más no aparece ninguna tierra, cielo 
por todo y por todo agua, se paró entonces sobre mi 
cabeza una nube cerúlea llena de noche y tormenta, 
y el mar se encrespó de tiniebla. Al punto los vientos 
revuelven el mar y enormes se levantan las olas, nos 

dispersa el azote de un vasto remolino. Escondieron 
los nimbos el día y cubrió una húmeda noche el cie-
lo y los relámpagos aumentan en las rasgadas nubes, 
perdemos el rumbo y vagamos en las aguas ciegas. Ni 
Palinuro acierta siquiera a distinguir en el cielo el día 
de la noche ni recuerda el camino entre las olas. En la 
ciega tiniebla vagamos así tres inciertos soles por el 
mar y otras tantas noches sin estrellas.

El cuarto día al fin pareció asomar una tierra, mos-
trarse a lo lejos las montañas y evaporarse la niebla. 
Caen las velas, nos ponemos a los remos; sin tardanza
los esforzados marineros agitan la espuma y surcan el 
azul. Las costas de las Estrófades me acogen las pri-
meras salvado de las aguas. Se alzan las Estrófades con 
su nombre griego, islas del gran Jonio, que la siniestra 
Celeno y las otras Harpías habitan luego que la casa 
de Fineo se les cerró y por miedo dejaron las mesas de 
antes. No hay monstruo más aciago que ellas ni peste 
alguna más cruel o castigo de los dioses nació de las 
aguas estigias. Rostros de doncella en cuerpos de ave, 
nauseabundo el excremento de su vientre, manos que 
se hacen garras y rasgos siempre pálidos de hambre.

Aquí cuando llegamos y entramos en el puerto, mira 
por dónde vemos por todo el campo espléndidas ma-
nadas de bueyes y un rebaño de cabras sin custodia al-
guna por los pastos. Nos lanzamos con las espadas in-
vocando a los dioses y al propio Júpiter con una parte 
del botín; entonces en el curvo litoral disponemos los 
lechos y con viandas exquisitas nos regalamos. 

Mas de pronto con espantoso salto de los montes se 
presentan las Harpías y baten con estridencia sus alas,
y nos roban la comida y ensucian todo con su contac-
to inmundo, y un grito feroz entre el olor repugnante.
En un lugar apartado bajo el hueco de una roca, de 
nuevo montamos las mesas y reponemos el fuego de 
los altares; de nuevo de otra parte del cielo y de oscu-
ros escondrijos la ruidosa turba sobrevuela el botín 
con sus garras, ensucia con su boca la comida. Or-
deno entonces a mis compañeros que empuñen sus 
armas, que presentemos batalla a la raza funesta. Eje-
cutan mis órdenes y cubiertas por la hierba preparan 
las espadas y ocultan los escudos. Y así, cuando se 
lanzaron llenando de alaridos las curvas playas, da 
Miseno la señal desde la alta atalaya con el cavo bron-
ce. Acuden los compañeros y buscan nuevos comba-
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tes, manchar con su espada a los obscenos pájaros del 
mar. Pero ni golpe alguno en sus alas ni heridas en 
el lomo reciben, y escapando en rápida huida a las 
estrellas  dejan su presa a medio comer y los sucios 
restos. Sólo una se posó en lo más alto de una roca, 
Celeno, vate de desgracias, y saca de su pecho este gri-
to: “¿También la guerra sobre la matanza de bueyes y 
los novillos muertos, hijos de Laomedonte, la guerra 
pensáis traernos  y arrojar a las inocentes Harpías del 
reino de su padre? Recibid así en vuestro corazón y 
clavad bien estas palabras mías, que a Febo el padre 
todopoderoso y a mí Febo Apolo me inspiró y yo, la 
mayor de las Furias, a vosotros las abro.
 
Italia es el fin de vuestro viaje, con la ayuda de los vien-
tos: a Italia llegaréis y se os dará entrar en sus puertos.
Mas no ceñiréis de murallas la ciudad que os aguarda
antes de que un hambre terrible y el pecado de atacar-
nos os obliguen a morder y devorar con las mandíbu-
las las mesas.” Dijo, y llevada de sus alas, se refugió en 
el bosque. A los compañeros entonces del repentino 
espanto se les heló la sangre; se abatieron sus ánimos 
y ya no por las armas, sino con votos y oraciones me 
ordenan pedir la paz, bien sean diosas, bien funestos 
pájaros y obscenos. Y el padre Anquises desde la playa 
con las palmas extendidas invoca al más alto numen 
e indica las honras oportunas: “Impedid, dioses, las 
amenazas; dioses, alejad esta desgracia y velad pláci-
dos por los piadosos.” Y de la playa la maroma orde-
na arrancar y sacudir y aflojar las amarras. Inflan las 
velas los Notos: huimos por las olas de espuma, por 
donde nos marcaban el rumbo los vientos y el piloto.
 
Ya aparece en medio de las aguas la nemorosa Zacin-
tos y Duliquio y Same y Néritos erizada de peñascos. 
Evitamos los escollos de Ítaca, el reino de Laertes, 
y maldecimos la tierra que alimentó al cruel Ulises. 
En seguida también las nubosas cumbres del monte 

Leucate y se muestra el templo de Apolo que asusta a 
los navegantes. Allí nos dirigimos cansados y entra-
mos en la pequeña ciudad; cae el áncora de la proa, 
se yerguen las naves en la playa. Y así, tomando al fin 
posesión de una tierra no esperada, nos purificamos 
con sacrificios a Jove y quemamos ofrendas en los al-
tares, y celebramos con juegos de Ilión las costas de 
Accio. Realizan los patrios ejercicios con lábil aceite 
los compañeros desnudos. ¡Qué bien haber escapado 
de tantas ciudades argivas y haber logrado huir entre 
los enemigos! El sol entretanto recorre el círculo de 
un largo año y el glacial invierno pone ásperas las olas 
con los Aquilones. Un escudo de cavo bronce, pren-
da del gran Abante, cuelgo en las puertas y pongo en 
recuerdo este verso: “ENEAS DE LOS DÁNAOS VIC-
TORIOSOS ESTAS ARMAS”; ordeno luego dejar el 
puerto y sentarse en los bancos. 

Compiten mis compañeros en herir el mar y surcan 
sus aguas; perdemos en seguida de vista los aéreos al-
cázares de los feacios y seguimos la costa del Epiro y 
entramos en el puerto caonio y llegamos a la elevada 
ciudad de Butroto. »Llega aquí un rumor de historias 
increíbles a nuestros oídos. Héleno, el hijo de Príamo, 
reinaba sobre ciudades griegas, dueño y señor de la 
esposa y del trono del eácida Pirro, y Andrómaca ha-
bía pasado de nuevo a un marido de la patria. 

Me quedé atónito, encendido mi pecho con un ansia 
tremenda de interrogar al príncipe y conocer aventu-
ras tan grandes. Me alejo del puerto dejando atrás na-
ves y playas, cuando por caso viandas solemnes y tris-
tes ofrendas ante la ciudad, en un bosque junto a las 
aguas de un falso Simunte, estaba Andrómaca libando 
a la ceniza y a sus Manes llamaba junto al túmulo de 
Héctor, que con verde hierba consagrara vacío y dos 
altares, motivo de lágrimas. Cuando me vio llegar y a 
su alrededor las armas contempló troyanas fuera de sí, 

49



aterrorizada de la extraña visión se quedó paralizada 
en medio, el calor abandonó sus huesos, desfallece y 
apenas dice después de un buen rato: “¿Eres una cara 
de verdad, llegas a mí como nuncio verdadero, hijo de 
la diosa? ¿Vives? O si es que se apagó la luz de la vida, 
¿dónde está Héctor?” Dijo, y lágrimas derramó y todo 
el lugar llenó de sus gritos. Enloquecida, poco puedo 
ofrecerle y turbado dejo escapar unas palabras: “Vivo 
ciertamente, y arrastro mi vida por peligros extremos; 
no dudes, que es verdad cuanto ves. ¡Ay! ¿Qué ha sido 
de ti desde que la desgracia te apartó de marido tan 
ilustre? ¿Te ha contemplado por fin fortuna merecida, 
Andrómaca de Héctor? ¿Sigues siendo la esposa de 
Pirro?” Bajó los ojos y habló con voz apagada: “¡Oh, 
doncella más feliz que ninguna, hija de Príamo, en-
viada a la muerte en un túmulo enemigo bajo las altas 
murallas de Troya! No tuvo que sufrir sorteo alguno 
ni tocó, prisionera, el lecho de un amo victorioso. 

A nosotras la ruina de la patria, arrastradas por mares 
diversos, en penosa esclavitud nos hizo soportar la in-
solencia de la raza de Aquiles y a un orgulloso joven 
que corrió en seguida tras la ledea Hermíone y unas 
bodas lacedemonias y me entregó esclava al esclavo 
Héleno. Mas a aquél, inflamado de un gran amor por 
la esposa arrebatada y agitado Orestes por las Furias 
del crimen, lo pilla desprevenido y lo degüella junto a 
los altares patrios.
 
Con la muerte de Neoptólemo la parte correspondien-
te de sus reinos pasó a Héleno, quien caonios llamó a 
estos campos y Caonia a todo el territorio por el Caón 
troyano, y una Pérgamo y la fortaleza de Ilión alzó 
sobre estos collados. Pero a ti, ¿qué derrotero te mar-
caron los vientos y el destino? ¿Qué dios te empujó 
sin saberlo hasta nuestras riberas? ¿Qué fue del niño 
Ascanio? ¿Vive y se alimenta del aura? ¿Tiene aún el 
muchacho algún recuerdo de la madre que perdió? 

¿Al antiguo valor quizá y a viriles esfuerzos lo mue-
ven su padre Eneas y su tío Héctor?” Tal vertía entre 
lágrimas y derramaba largos llantos en vano, cuando 
desde las murallas se presenta el héroe con numerosa 
compañía, Héleno el Priámida, y reconoce a los suyos 
y alegre los conduce a sus umbrales, y vierte muchas 
lágrimas entre palabras sueltas.

Avanzo y reconozco una Pérgamo y una pequeña Tro-
ya copiadas de la grande, y un arroyo seco que llama-
ban el Janto, y abrazo los batientes de una puerta Es-
cea; también los teucros todos disfrutan conmigo de 
una ciudad amiga. El rey en amplios pórticos les aco-
gía; en el centro de la sala libaban las copas de Baco 
con las viandas ofrecidas en oro y páteras sostenían.

»Y así pasó un día y otro día pasó, y las brisas lla-
man a las velas y se hincha el lino del túmido Austro. 
Con estas palabras me acerco al vate y así le pregunto: 
“Hijo de Troya, intérprete de los dioses que los de-
signios sientes de Febo, los trípodes del Clario y su 
laurel, y las estrellas y el lenguaje de las aves y los aus-
picios de su vuelo. Habla, ea (pues todas las señales 
divinas favorables se mostraron a mi camino y los 
dioses todos me persuadieron con su numen a buscar 
Italia y a probar tierras remotas; sólo la Harpía Celeno 
nos canta un agüero distinto que decir no se puede y 
anuncia tristes iras y un hambre sucia), ¿qué peligros 
evito primero? ¿En busca de qué podría yo superar 
fatigas tan duras?” Héleno entonces, tras matar unos 
novillos según el rito,  implora de los dioses la paz y 
las ínfulas suelta de su cabeza sagrada y me lleva de la 
mano, Febo, hasta tu puerta, sobrecogido por numen 
tan imponente, y anuncia luego de su divina boca el 
sacerdote: »“Hijo de la diosa (pues es evidente que tú 
navegas con auspicios mayores; así echa a suertes el 
rey de los dioses los hados y agita los cambios y este 
orden resulta), poco de mucho te voy a aclarar con 
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mis palabras, para que más seguro recorras mares 
hospitalarios y arribes al puerto ausonio; pues saber 
el resto lo prohíben las Parcas a Héleno y hablar me 
impide Juno Saturnia. De Italia primero, aunque tú 
ya piensas, ignorante, que está cerca y te dispones a 
entrar en puertos vecinos, lejos te separa un largo y 
difícil camino por largas tierras. Antes debes hincar 
tu remo en la ola trinacria y recorrer con tus naves 
la llanura del mar ausonio y los lagos del infierno y 
la isla de Circe, antes de que puedas fundar tu ciu-
dad en una tierra segura. Te diré las señales, tú tenlas 
guardadas en tu memoria; cuando, angustiado, junto 
a las aguas de un río escondido encuentres bajo las 
encinas de la orilla una enorme cerda blanca echada 
en el suelo, recién parida de treinta cabezas, con las 
blancas crías en torno a sus ubres, éste será el lugar de 
tu ciudad, éste el seguro descanso a tus fatigas. 

Y que no te espanten los mordiscos que darás a las 
mesas: los hados encontrarán el camino y Apolo llega-
rá si le invocas. Sin embargo, estas tierras y esta ribera 
de Italia cercana que baña la marea de nuestro mar, 
evítalas; todas las murallas están llenas de malvados 
griegos. Aquí pusieron también sus murallas los lo-
cros naricios e infestó de hombres en armas los cam-
pos salentinos Idomeneo de Creta; aquí la pequeña 
Petelia del rey melibeo Filoctetes, la famosa, apoyada 
en sus muros. Y cuando tras cruzarlo al otro lado del 
mar se detenga la flota y estés cumpliendo ya tus vo-
tos en altares dispuestos en la playa, oculta tus cabe-
llos cubriéndolos con un manto de púrpura para que 
entre los fuegos sagrados en honor de los dioses no 
acuda alguna aparición hostil que turbe los presagios.
 
Guarda tú esta costumbre en tus sacrificios y así tus 
compañeros; que fieles permanezcan a esta devoción 
tus descendientes. Y cuando tras tu partida el viento a 
la sícula costa te empuje y ralas se vuelvan las barreras 
del estrecho Peloro, habrás de buscar las tierras a tu 
izquierda y a tu izquierda los mares en largo circuito; 
evita la costa de la derecha y sus olas. Estos lugares 
asolados un día por la fuerza de una vasta ruina (tanto 
puede transformar la prolongada vejez del tiempo) es 
fama que se separaron, aun cuando antes ambas tie-
rras fueron sólo una: irrumpió en medio el mar y con 
la fuerza de sus aguas la costa separó de Hesperia de 
la sícula y campos y ciudades apartados de la ribe-
ra cruzó con estrecha corriente. Ocupa Escila el lado 

derecho y la implacable Caribdis el izquierdo, y en el 
profundo remolino de su abismo tres veces sorbe de 
pronto vastas olas y otras tantas las lanza de nuevo al 
aire, y azota las estrellas con el oleaje. A Escila por su 
parte una caverna la encierra en ciegos escondrijos y 
a ella saca la cabeza y atrae las naves a los acantila-
dos. Por arriba, un rostro humano y es doncella de 
hermoso pecho hasta la ingle, monstruo marino de 
enorme cuerpo por abajo con panza de lobo termi-
nada en colas de delfín. Es mejor recorrer la línea del 
Paquino trinacrio en tu ruta y dar un largo rodeo que 
contemplar una sola vez en su enorme antro a la de-
forme Escila y las rocas resonantes de cerúleos canes. 
Por último, si aún queda sabiduría en Héleno el adi-
vino, si aún confianza, si llena aún su corazón Apolo 
con la verdad, una sola cosa te he de advertir, una sola 
por todas, hijo de la diosa, y te aconsejaré repitiendo 
una y otra vez: de Juno la grande adora lo primero el 
numen con tus plegarias, a Juno canta en tus libacio-
nes y a la dueña poderosa aplaca con dones de súplica; 
así, al fin vencedor, serás enviado a las ítalas tierras 
dejando atrás Trinacria.

Una vez allí llegarás a la ciudad de Cumas y a los lagos 
divinos y al Averno resonante de bosques, verás a la 
vidente frenética que al fondo de una roca canta el 
destino y confía a las hojas señales y nombres. Cuan-
tas respuestas escribe la virgen en las hojas las pone en 
orden y las deja encerradas en la cueva; allí permane-
cen sin moverse en su lugar y no se apartan de su sitio.
Ahora, cuando al girarlos goznes suave ráfaga de 
viento las empuja y agita las tiernas hojas la puerta, 
revolotean por el cavo peñasco y ya de recogerlas no 
se cuida ni de ponerlas en su lugar o juntas las res-
puestas: se alejan sin contestación y odian la sede de 
la Sibila. No habrá de preocuparte entonces el tiem-
po invertido, aunque te increpen tus compañeros y tu 
ruta requiera con fuerza las velas a alta mar y puedas 
llenar los pliegues de viento favorable, hasta que veas 
a la adivina y reclames su oráculo con preces y ella te 
responda y de grado libere su voz y sus labios. 

Ella te hablará de los pueblos de Italia y de las guerras 
venideras y de cómo evitar o soportar todas las fatigas, 
y, si la veneras, te marcará caminos favorables. Esto es 
cuanto me está permitido que con mi voz te advierta. 
Ponte en marcha y lleva la gran Troya con tus hazañas 
a los astros.” »Luego que el vate así habló con palabras 
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de amigo, pesados presentes de oro y marfil librado 
ordena llevar a las naves, y amontona en los barcos  
mucha plata y jarras de Dodona, una loriga tejida de 
mallas con triple hilo de oro y el cono de un yelmo 
señero con crestas de crines, armas de Neoptólemo. 
También hay presentes para mi padre. 

Añade caballos y añade guías, nos surte de remeros 
y provee de armas también a los compañeros. »En-
tretanto andaba disponiendo la flota con las velas 
Anquises, que demora no hubiera si llegaba el viento.
Con gran respeto a él se dirige el intérprete de Febo:  
“Anquises, digno que fuiste de noble unión con Venus,
cuita de los dioses, dos veces rescatado de las ruinas 
de Troya, ahí tienes la tierra de Ausonia, gánala con 
tus velas. Y es, sin embargo, preciso que por mar la 
rodees: lejos está la parte de Ausonia que Apolo te 
muestra. Ve -dice-, afortunado por la piedad de tu 
hijo. ¿Por qué continúo aún y retraso con mis pala-
bras el Austro naciente?” También Andrómaca, triste 
por la definitiva despedida, lleva ropas con historias 
bordadas en hilos de oro a Ascanio, y una clámide 
frigia -no inferior en presentes y lo carga de regalos 
tejidos, y así le dice: “Tómalos, y que sean para ti re-
cuerdos de estas manos mías, niño, y testigos del gran 
amor de Andrómaca, esposa de Héctor. 

Recibe los últimos dones de los tuyos, ¡ay!, única 
imagen ya viva para mí de mi Astianacte: así eran sus 
ojos, así sus manos, así su cara; ¡también ahora esta-
ría creciendo contigo, con tus años!” Así les hablaba 
yo al partir, deshecho en lágrimas: “Vivid felices, pues 
que vuestra fortuna se ha visto ya cumplida: somos 
nosotros llamados de uno a otro destino. A vosotros 
se os ha dado el reposo: no hay mar que debáis surcar, 
ni perseguirlos campos de Ausonia que están siempre 
más lejos. Podéis verla imagen del Janto y una Troya 
que han levantado vuestras manos, con mejores (de-
seo) auspicios, y que menos fácil será para los griegos. 
Si llego alguna vez al Tiber y del Tíber a los campos 
vecinos y contemplo las murallas destinadas a mi 
estirpe, las ciudades un día hermanas y los pueblos 
cercanos, del Epiro y Hesperia (pues ambas tienen a 
Dárdano de padre e igual sino), una haremos y ambas 
serán Troya en nuestros corazones: quede esta tarea 
para los nietos.” »Nos lanzamos al mar bordeando los 
cercanos Ceraunios, de donde el camino a Italia y la 
ruta de las olas se hace más corta. Cae el sol entre-

tanto y los montes se vuelven opacos de sombras; nos 
tendemos en el regazo de una tierra deseada junto a 
la orilla tras sortear los remos y por doquier en la cos-
ta seca damos descanso al cuerpo y el sopor invade 
los miembros cansados. Y aún la Noche que las Horas 
llevan no había cubierto la mitad de su orbe; se lanza 
ágil de su lecho Palinuro y todos los vientos explora 
y recoge las brisas con sus oídos, observa cuántas es-
trellas se deslizan por el cielo callado, a Arturo y las 
lluviosas Híades y los dos Triones, y a su alrededor 
contempla a Orión armado de oro. 

Luego que advierte la quietud del cielo sereno, lan-
za clara señal desde su popa; nosotros levantamos 
el campo y nos ponemos en marcha y desplegamos 
las alas de las velas. »Y ya con el huir de las estrellas 
asomaba de rojo la Aurora cuando a lo lejos vemos 
oscuros collados y a ras de suelo Italia. Italia grita el 
primero Acates, Italia, saludan con alegre clamor los 
compañeros. Entonces el padre Anquises adornó una 
enorme cratera con una corona y la llenó de vino puro 
e invocó a los dioses de pie en lo alto de su nave: “Dio-
ses señores del mar y de la tierra y de las tempestades, 
abrid un camino fácil al viento y soplad favorables.”

Se animan las brisas ansiadas y el puerto se ofrece ya 
más cerca, y el templo aparece de Minerva sobre su 
roca; recogen velas los compañeros y ponen proa a 
la costa. Es un puerto curvado en arco por las olas de 
levante, las rocas que se interponen salpicadas están 
de salada espuma, y él mismo parece esconderse; en 
doble muralla ofrecen sus brazos escollos como torres 
y se aleja el templo de la costa.  Aquí pude ver, augurio 
primero, cuatro caballos en el pasto de nívea blancu-
ra, que pacían libremente por el campo. 

Y el padre Anquises: “Guerra traes, tierra que nos 
recibes: para la guerra se arman los caballos, guerra 
amenazan estas bestias Pero desde hace tiempo a un-
cirse al carro están acostumbrados los mismos cua-
drúpedos y a llevar frenos concordes en el yugo: tam-
bién esperanza de paz”, dice. Suplicamos entonces al 
santo numen de Palas armisonante, la primera en re-
cibir nuestro saludo, y nos cubrimos las cabezas ante 
las aras con el frigio manto, y, según los preceptos que 
más nos señalara Héleno, cumplimiento dimos a los 
honores debidos a la argiva Juno. »Sin tardanza, rea-
lizados por orden los votos, volvemos los cabos de las 
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veladas entenas y atrás dejamos las moradas y los campos sospechosos de los griegos. 
Desde aquí puede verse el golfo de la Tarento (si cierta es la fama) de Hércules, en-
frente se alza la divina Lacinia, y las rocas caulonias y el Escilaceo rompedor de naves. 
Entonces aparece a lo lejos entre las olas el Etna trinacrio, y el ingente gemido del mar 
y las rocas batidas escuchamos de lejos y voces quebradas nos llegan de la costa, y se 
agitan los vados y la arena se revuelve en el remolino. Y el padre Anquises: “Esto es, 
sin duda, aquella Caribdis: estos escollos anunciaba Héleno, estos horrendos peñas-
cos. Escapad, compañeros, y empujad a la vez los remos.” No de otro modo obedecen 
y el primero la rugiente proa vuelve Palinuro a las aguas de la izquierda; la izquierda 
buscó con vientos y remos la flota entera. Al cielo nos lanza el mar hinchado y luego, 
al bajar la ola, nos hunde hasta los Manes más profundos. Tres veces los escollos lan-
zaron su grito entre huecos peñascos, tres veces vimos la espuma hecha pedazos y los 
astros rociándonos. 

Entretanto el viento con el sol nos abandonó agotados, y perdido el rumbo arri-
bamos a las costas de los Cíclopes. »Es este puerto grande y está libre del acoso de 
los vientos, mas cerca ruge el Etna en horrible ruina y, si no, lanza hacia el cielo 
negra nube que humea con negra pez y ascuas encendidas, y forma remolinos de 
llamas y lame las estrellas; otras veces se levanta vomitando piedras y las entrañas 
que arranca del monte y al aire con estruendo amontona masas de roca líquida 
y hierve en el profundo abismo. Es fama que el cuerpo de Encélado abrasado 

por el rayo sepultado está por esta mole; que el Etna enorme, encima, fuego res-
pira por sus quebradas chimeneas y que cuantas veces,cansado, se cambia de lado, 
entera tiembla la Trinacria con gran ruido y el cielo se cubre de humo. 

Al abrigo del bosque el espantoso prodigio soportamos aquella noche sin ver aún 
la causa del estruendo. No había en verdad fuego de astros ni lucía el éter con su 
globo de estrellas; sólo nubes en un cielo oscuro y una noche desapacible con la luna 
escondida en la niebla. »Y ya se alzaba el nuevo día con los primeros rayos de oriente 
y había ya la Aurora retirado del cielo la húmeda sombra, cuando de pronto avanza 
desde el bosque consumida de hambre la extraña figura de un desconocido con aire 
lastimoso que tiende sus manos, suplicante, hacia la playa.  Le observamos. Terrible 
suciedad y barba crecida, la ropa cosida con espinas; pero, por lo demás, un griego 
y de los que un día se alistaron contra Troya en el ejército patrio. Y él cuando vio a 
lo lejos vestidos dardanios y de Troya las armas, aterrado por la visión se detuvo un 
tanto y freno su marcha; al punto se lanzó de cabeza a la playa entre llanto y súplicas: 
“A las estrellas pongo por testigos, a los dioses y a esta luz del día que respiramos: 
llevadme con vosotros, teucros, a no importa qué tierras. Con eso me conformo. Sé 
que fui de la flota de los dánaos y confieso haber marchado en son de guerra contra 
los Penates de Troya. A cambio, si es tan grande la ofensa de mi crimen, arrojadme a 
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las aguas y hundidme en lo profundo del mar; si muero, siempre será mejor hacerlo por 
mano de hombres.” Había dicho, y abrazado a mis rodillas de rodillas postrado se que-
daba. Le animamos a decirnos quién era, de qué sangre venía, a que nos contase cuál 
había sido su fortuna. El propio padre Anquises sin dudarlo mucho la diestra ofrece al 
joven y aumenta con este gesto su confianza. 

Él, dejando al fin su miedo, habla de esta manera: “Ítaca es mi patria, compañero del 
infortunado Ulises, de nombre Aqueménides, que a Troya por la pobreza de mi padre 
Adamasto marché (¡y ojalá hubiera conservado esa fortuna!) Aquí, mientras temblando 
dejan los crueles umbrales, me abandonaron mis compañeros sin reparar en la vasta 
caverna del Ciclope. Morada de sangre corrompida y manjares cruentos,  sin luz en su 
interior, enorme. Y él, altísimo, toca las altas estrellas (¡los dioses aparten de las tierras 
peste semejante!) y a nadie resulta fácil verlo ni es fácil escucharlo; de las entrañas se 

alimenta de los desgraciados y de su negra sangre. Yo mismo lo he visto cuando los 
cuerpos de dos de los nuestros apresados en su enorme mano, tendido en medio 
de su cueva, los machacó contra las rocas y se inundaron sus umbrales con la san-
gre desparramada; le he visto cuando los miembros devoraba cubiertos de negra 
sangre y temblaban tibios aún entre sus dientes. Mas no quedó sin castigo ni Ulises 
lo consintió, ni en tan comprometida situación se olvidó el de Ítaca de sí mismo.

Pues en cuanto saciado de comida y ahogado en vino reclinó la vencida cerviz 
y se tumbó por la cueva, inmenso, vomitando los restos en sueños y bocados ba-

ñados en vino sanguinolento, suplicamos nosotros a los grandes dioses y sorteando 
el cometido de cada cual a una y a su alrededor nos derramamos, y con una aguda 
punta perforamos su ojo enorme, el único que se ocultaba bajo la torva frente, del 
tamaño de un escudo de Argos o de la lámpara de Febo, y vengamos al fin, conten-
tos, las sombras de nuestros compañeros. Pero huid, desgraciados. Huid y cortad la 
maroma de la playa.

 Que así y tan grandes como ese Polifemo que en antro cavo cierra lanígeras ovejas y 
ordeña sus ubres, otros cien Cíclopes terribles habitan esparcidos estas curvas riberas 
y vagan por las cumbres de sus montes. Tres veces los cuernos de la luna de luz se 
han llenado desde que arrastro mi vida en las selvas y en las cuevas y guaridas que las 
fieras dejan y desde una roca observo a los Cíclopes gigantes y tiemblo al ruido de sus 
pasos y a sus voces. Pobre alimento, bayas y cerezas silvestres de los roquedales, me 

ofrecen las ramas y las hierbas me nutren con las raíces arrancadas.Al recorrer estos 
lugares vi, por vez primera, que una flota llegaba a estas costas, la vuestra. Y, fuese cual 
fuese, a ella me he rendido, contento de haber escapado de un pueblo nefando. Vosotros 
mejor cobraos esta vida con la muerte que os plazca.” »Apenas había hablado cuando en 
lo alto del monte descubrimos al propio Polifemo, pastor de sus ganados, moviéndose 
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con su vasta mole en dirección a las conocidas riberas,  
monstruo horrendo, informe y gigantesco, sin su ojo. 
Un pino cortado gobierna sus pasos y les sirve de apo-
yo; le siguen sus lanígeras ovejas, que era éste su solo 
placer y el consuelo de su desgracia. Luego que tocó 
las aguas profundas y llegó al mar, de su ojo atravesa-
do lavó la líquida sangre rechinando los dientes en un 
gemido, y camina ya en medio de las aguas sin que las 
olas mojen sus altos costados. Así que nosotros acele-
ramos la huida temblorosos, merecidamente acogien-
do al suplicante, y en silencio cortamos las cuerdas y 
nos lanzamos al mar empeñados en un combate de 
remos. Se dio cuenta, y encaminó sus pasos hacia el 
sonido de las voces. 

Cuando por fin se queda sin poder alcanzarnos con su 
mano ni es capaz de igualar a las olas jonias con sus 
pasos, lanza un grito terrible con el que el mar y todas
las olas se agitaron y tembló de lo profundo la tierra de 
Italia y el Etna mugió por sus curvas cavernas. Y a su 
llamada acude corriendo de los bosques y las cumbres 
la raza de los Cíclopes al puerto y llenan las riberas.
Allí de pie los vemos en vano con su torvo ojo, a los 
hermanos del Etna tocando el cielo con sus altas cabe-
zas, horrendo concilio: cuales con la copa erguida las 
aéreas encinas o los coníferos cipreses se yerguen, alta 
selva de Jove o bosque sagrado de Diana. 

Un agudo miedo nos lanza a sacudir las jarcias ha-
cia donde sea y a tender las velas a vientos favorables. 
En contra están los avisos de Héleno, que entre Es-
cila y Caribdis, camino de muerte a uno y otro lado 
en pequeño trecho, no haga pasar mi rumbo: es más 
seguro volverlas velas. Y hete aquí que se presenta Bó-
reas escapado de su angosto encierro del Peloro: dejo 

atrás las bocas en roca viva de Pantagia y el golfo de 
Mégara y la tendida Tapso. Tales costas nos mostraba 
el compañero del infortunado Ulises, Aqueménides, 
quien ya las surcara en sentido contrario.»En el golfo 
sicanio se encuentra una isla tendida  frente al undoso 
Plemirio; los antiguos la llamaron  Ortigia. Es fama 
que el Alfeo, río de la Élide, se abrió hasta aquí un 
oculto camino bajo el mar y que hoy, Aretusa, con las 
aguas sículas se confunde en tu boca. Según lo orde-
nado, invocamos a los grandes númenes del lugar y al 
punto dejo atrás el fértil suelo del pantanoso Heloro. 
De aquí los altos riscos y las rocas salientes del Paqui-
no bordeamos y aquella a quien los hados dijeron que 
nunca se moviera, Camerina, aparece a lo lejos, y los 
campos geloos y Gela, llamada por el nombre de un 
gran río. Luego enseña a lo lejos sus murallas la es-
carpada Agrigento, un día engendradora de valientes 
caballos; y llevado de los vientos te dejo a ti, Selinunte 
de palmas, y paso los crueles vados de Lilibeo con sus 
ocultos escollos.

De aquí el puerto de Drépano y su aciaga playa me 
acogen. Y aquí, sacudido por tantas tempestades del 
mar,  ¡ay!, a mi padre, consuelo de toda cuita y desgra-
cia, pierdo, a Anquises. Aquí, óptimo padre, cansado 
me dejas, ¡ay!, en vano arrancado a peligros tan gran-
des. Ni el vate Héleno, que muchas calamidades me 
anunciara, me predijo este duelo, ni la terrible Celeno.
Ésta fue mi fatiga postrera, ésta la meta de largos de-
rroteros, de aquí al partir el dios me lanzó a vuestras 
playas.» Así el padre Eneas, solo entre todos los que le 
escuchaban, narraba los hados de los dioses y explica-
ba su discurrir. Calló por fin y descansó terminando 
aquí su relato.
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Capítulo IV

las desventuras de 
dido



as la reina hace tiempo, ator-
mentada de grave cuidado, con 
sangre de sus venas alimenta 
su herida y ciego ardor la de-
vora. El gran valor del héroe 
acude a su ánimo y la gloria 
muy grande de este pueblo; se 
clavan en su pecho sus rasgos 

y palabras y no deja el cuidado a su cuerpo el pláci-
do descanso. Y recorría las tierras la Aurora siguiente 
con la luz de Febo y había alejado del cielo la húmeda 
sombra cuando así se dirige, fuera de sí, a su hermana 
del alma: «Ana, querida hermana, ¡qué ensueños me 
desvelan y me angustian! ¡Qué huésped tan extraor-
dinario ha entrado en nuestra casa! ¡Qué prestancia la 
suya! ¡Qué fuerza en su pecho y en sus armas! Cier-
tamente creo, y mi confianza no es vana, que es de 
dioses su raza.

El temor delata al pusilánime. ¡Ay, qué sino lo zaran-
deó! ¡Qué combates librados narraba! Si no estuviera 
en mi ánimo, fijo e inconmovible, el propósito de a 
nadie unirme en vínculo matrimonial, luego que mi 
primer amor me engañó, frustrada, con la muerte; 
si no me hubiera hastiado del tálamo y la antorcha 
nupcial, a esta sola infidelidad habría podido tal vez 
sucumbir. Ana (te lo diré, sí) después del desgraciado 
destino de mi esposo Siqueo y de que la trágica muer-
te de mi hermano manchase mis Penates, sólo éste ha 
doblado mis sentidos y ha empujado mi lábil corazón. 
Reconozco las huellas de una vieja llama Mas antes 
querría que la tierra profunda se abriera ante mí, o 
que me lanzase el padre omnipotente a las sombras 
con su rayo, a las pálidas sombras del Erebo y a la no-
che profunda, antes, Pudor, que profanarte o romper 
los juramentos que te hice. 

Aquél, el primero que con él me unió, se llevó mis 
amores; que los tenga consigo y los guarde en su se-
pulcro.» Habló así, y llenó su regazo de impetuosas 
lágrimas. Responde Ana: «Oh, más querida para tu 
hermana que la luz, ¿te desgarrarás sola, afligida, en 
mocedad eterna, sin conocer dulces hijos ni los pre-
sentes de Venus? ¿Crees que se preocupan de esto las 
cenizas o los Manes enterrados? Sea: no pudo preten-
diente alguno doblegarte ni aquí, en Libia, ni antes 
en Tiro; Yarbas fue despreciado con otros caudillos 
a quienes África sustenta rica en triunfos. ¿Lucha-

rás también contra un amor deseado? ¿No tienes en 
cuenta de quién son los campos en que te has insta-
lado?  Por aquí las ciudades getulas, raza invencible 
en la guerra, y los númidas sin freno te rodean y la 
inhóspita Sirte; por allí una región desolada por la sed 
y los barceos furiosos. ¿Y qué decir de las guerras que 
se alzan en Tiro y las amenazas de tu hermano? Creo, 
sin duda, que por auspicios divinos y el favor de Juno
mantuvieron hasta aquí su curso en alas del viento las 
naves troyanas. 

¡Cómo has de ver esta ciudad, hermana, qué reinos 
has de ver surgir con una boda así! ¡Con qué haza-
ñas se alzará la gloria púnica servida por las armas 
de Troya! Pide sólo la venia de los dioses, con sacrifi-
cios adecuados cuida la hospitalidad y trenza motivos 
para que se quede, mientras las tormentas y Orión 
lluvioso descargan su ira en el mar y las naves están 
aún sin reparar y el cielo tempestuoso.» Estas palabras 
su ánimo encendieron con amor desmedido, dieron 
esperanza a un corazón en duda y su pudor liberaron. 

Al punto se dirigen a los templos y tratan de encon-
trar la paz por los altares; sacrifican a Ceres legislado-
ra ovejas de dos años escogidas según el rito, y a Febo 
y al padre Lieo, y antes que a nadie a Juno, que cuida 
de los lazos conyugales. La propia Dido, bellísima, 
con la pátera en la diestra vierte sus libaciones entre 
los cuernos de una blanca vaca,o da vueltas junto a los 
pingües altares bajo la mirada de los dioses y dedica 
el día a sus ofrendas y ansiosa consulta las entrañas 
palpitantes de las víctimas en los pechos abiertos de 
los animales. ¡Ay, mentes ignorantes de los vates! ¿De 
qué sirven los votos al demente, de qué los templos? 
Sigue la llama devorando las tiernas médulas y palpita 
en su pecho la herida, calladamente.

Se consume Dido infeliz y vaga enloquecida por toda 
la ciudad como la cierva tras el disparo que, incauta, 
el pastor persiguiéndola alcanzó con sus flechas en los 
bosques de Creta y le dejó el hierro volador sin sa-
berlo: aquélla recorre en su huida bosques y quebra-
das  dicteos; sigue la flecha mortal clavada a su costa-
do.Ahora lleva consigo a Eneas por las murallas y le 
muestra las riquezas sidonias y una ciudad dispuesta,
comienza a hablar y se detiene de repente en la con-
versación. Ahora, al caer el día, busca de nuevo el 
banquete, y con insistencia reclama de nuevo escu-
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char, enloquecida, las fatigas de Ilión y de la boca del 
narrador se cuelga de nuevo. Después, cuando se van 
y la luna oscura oculta a su vez la luz y al caer las es-
trellas invitan al sueño, languidece solitaria en una 
casa vacía y se acuesta en una cama abandonada. En 
su ausencia lo ve, ausente, y lo oye, o retiene en su pe-
cho a Ascanio abrazando la imagen de su padre, por 
si engañar puede a un amor inconfesable. No crecen 
las torres comenzadas, no practica la juventud sus ar-
mas ni preparan los puertos o los baluartes seguros 
en la guerra; interrumpidos quedan los trabajos y los 
enormes salientes de los muros y los andamios que 
llegaban al cielo. En cuanto la querida esposa de Júpi-
ter advirtió que aquélla estaba atrapada por tal enfer-
medad y que la fama no frenaría la locura, se acerca 
a Venus la Saturnia con estas palabras: «Egregia en 
verdad alabanza y gran botín sacáis tú y tu hijo (gran 
y memorable numen), si una sola mujer se ve vencida 
por el engaño de dos dioses.

Y a mí no se me escapa que por temer nuestras mura-
llas recelas de las casas de la alta Cartago. Mas, ¿cuál 
será el límite? ¿O a dónde vamos con tan gran disputa? 
¿Por qué no acordar, mejor, eterna tregua con el pacto 
de un himeneo? Tienes ya lo que buscaste con todas 
tus ganas: arde una Dido enamorada y corre por sus 
huesos la locura. Gobernemos, pues, sobre un pueblo 
común y con auspicios iguales; séale permitido servir 
a marido frigio y poner como dote bajo tu diestra a 
los tirios.» A ésta (pues notó que había hablado con 
disimulo, para desviar a las costas de Libia el poder de 
Italia) así repuso Venus: «¿Quién con tan poco juicio
para rechazar tal proyecto prefiriendo la guerra conti-
go? Ojalá que la suerte acompañe a cuanto acabas de 
exponer. Pero insegura del hado estoy: si querrá Júpi-
ter que una sea la ciudad de los tirios y los desterrados 
de Troya, o si aprobará que los pueblos se mezclen o 
que pactos se firmen. 

A ti, su esposa, te toca tantear su voluntad con tus rue-
gos. Inténtalo, te seguiré.» Así lo aceptó entonces Juno 
soberana: «Ésa será mi tarea. Ahora, cómo lograr po-
demos lo que nos ocupa en pocas palabras (atiende) 
te explicaré. Eneas, y con él la muy desgraciada Dido,
se disponen a marchar al bosque a cazar en cuanto 
su orto primero haya hecho salir el titán de mañana 
y desvele el orbe con sus rayos. Yo a ellos les he de 
enviar desde lo alto un negro nubarrón de granizo,-

mientras se apresuran los flancos y rodean el lugar 
con sus redes, y agitaré con truenos el cielo entero. El 
séquito huirá y les envolverá una noche espesa; Dido 
y el jefe troyano en la misma cueva se encontrarán. 
Allí estaré yo, y, si es firme hacia mí tu voluntad, os 
uniré en estable matrimonio, consagrándola como 
legítima esposa. Entonces se cumplirá el himeneo.» 
Accedió sin oponerse Citerea a su demanda, y rió por 
haber descubierto el ardid. Entretanto la Aurora na-
ciente abandonó el Océano. Sale la flor de la juven-
tud por las puertas al despuntar el alba,amplias redes, 
trampas, venablos de ancha punta, corren los jinetes 
masilos y el poderoso olfato de los perros.
 
Los principales de los púnicos junto al umbral aguar-
dan a la reina que se demora en el tálamo, y allí está, 
enjaezado de púrpura y oro, su caballo que muerde 
con ímpetu el espumante freno. Sale por fin rodeada 
de apretada compañía y revestida de una clámide si-
donia de bordada cenefa; de oro lleva la aljaba, en oro 
se anudan sus cabellos y una fíbula de oro prende su 
vestido de púrpura. Y no faltan tampoco los compa-
ñeros frigios y el alegre Julo. Por delante de todos, más 
hermoso que nadie, Eneas se le ofrece de acompañan-
te y reúne los escuadrones. Como cuando abandona 
la Licia invernal y las corrientes el Janto Apolo y rin-
de visita a la materna Delos, y reanuda las danzas y 
cretenses y dríopes braman mezclados en torno a los 
altares, y los tatuados agatirsos; él, Apolo, recorre los 
collados del Cinto y ciñe su pelo suelto con hojas tier-
nas, moldeándolo, y lo anuda con oro, resuenan las 
flechas en sus hombros. No menos vigoroso marcha-
ba Eneas, tanta hermosura resplandece en el brillo de 
su rostro. Luego que llegaron a lo alto del monte y a 
lugares intransitables, he aquí que las cabras salvajes, 
arrojadas de lo alto de su roca, se lanzan por las lade-
ras; por otra parte, los ciervos echan a correr en cam-
po abierto y aprietan sus filas en polvorienta huida y 
dejan los montes.

Allí está el joven Ascanio, gozoso en medio del valle
con brioso caballo, ganando a unos y otros en la carre-
ra; suplica con sus votos que entre los tardos rebaños 
le sea dado un rabioso jabalí o que baje del monte ru-
bio león. Entretanto el cielo de terrible rugido empie-
za a llenarse, sigue una tormenta mezclada con grani-
zo y el séquito tirio, dispersado, y la juventud troyana 
y el dardanio nieto de, Venus asustados buscaron los 
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techos de todos los campos; ríos bajan corriendo del 
monte. la misma gruta Dido y el caudillo troyano 
acuden. La Tierra, la primera, y Prónuba Juno dan la 
señal; brillaron los fuegos y cómplice el aire del casa-
miento en su alta cumbre ulularon las Ninfas. Aquél 
fue el primer día de la muerte y la causa primera de 
las desgracias; pues ni de apariencias ni de opinión se 
deja llevar Dido ni planea ya un amor a escondidas: 
casamiento lo llama, con este nombre esconde su cul-
pa. Se echa a andar al punto la Fama por las ciudades 
libias, la Fama: más rápido que ella no hay mal alguno;
en sus movimientos se refuerza y gana vigor según 
avanza, pequeña de miedo al principio, al punto se 
lanza al aire y camina por el suelo y oculta su cabeza 
entre las nubes.

 A ella la madre Tierra, irritada de ira contra los dio-
ses, la última, según dicen, hermana de Encélado y de 
Ceo, la parió veloz de pies y ligeras alas,
horrendo monstruo, enorme, con tantas plumas en el 
cuerpo como ojos vigilantes debajo (asombra contar-
lo), como lenguas, como bocas le suenan, como orejas 
levanta. Vuela de noche estridente entre el cielo y la 
tierra por la sombra, y no rinde sus ojos al dulce sue-
ño; de día se sienta, vigilante, o en lo alto de un tejado
o en las torres elevadas, y amedrenta a las grandes 
ciudades, mensajera tan firme de lo falso y lo malo 
cuanto de la verdad.
 
En aquellos días llenaba gozosa de rumores diversos 
los pueblos e igual cantaba hechos verdaderos y no: 
había llegado Eneas, nacido de sangre troyana, y se 
había dignado la hermosa Dido unirse a este hombre; 
templaban ahora su invierno con todo regalo descui-
dando sus obligaciones reales, atrapados en pasión 
vergonzosa. Difunde la diosa estas mentiras por la 
boca de los hombres. Al punto dirige su rumbo ha-
cia el rey Yarbas y enciende su corazón con palabras 
y aumenta su enojo. Éste, engendrado por Hamón y 
una ninfa Garamanta raptada, cien templos enormes 
a Júpiter en su ancho dominio levantó y cien altares y 
había consagrado un fuego vigilante, eternas centine-
las de los dioses, y un suelo empapado de sangre de 
animales, y dinteles florecidos de variadas guirnaldas. 
Pues éste, se dice, loco de ánimo y enfurecido por el 
amargo rumor, entre la majestad de los dioses y ante 
sus altares suplicante, muchos ruegos vertió con las 
manos alzadas: «Júpiter todopoderoso a quien hoy 

el pueblo maurusio en sus banquetes, sobre borda-
dos lechos, liba la ofrenda lenea.  ¿Ves esto? ¿Es que, 
padre, cuando blandes tus rayos nos espantamos en 
vano, y ciegos tus fuegos en las nubes aterrorizan los 
corazones e inane se agita su bramido? Esa mujer que 
errante en nuestro territorio su pequeña ciudad esta-
bleció, por su precio, a quien un litoral entregamos  
para que lo arase y las leyes del lugar, nuestra boda 
rechazó y acogió a Eneas por dueño de sus dominios.
Y ahora, el Paris ese con su afeminada comitiva, el 
mentón y el perfumado cabello con la mitra meonia 
ceñidos, disfruta de su rapto. ¡Y nosotros mientras 
presentes llevando a tus templos y alimentando una 
fama huera! »A quien con tales palabras oraba abra-
zado a sus altares prestó oídos el Todopoderoso y di-
rigió sus ojos a las murallas reales y a unos amantes 
olvidados de mejor fama.

Entonces habla así a Mercurio, y así lo ordena: «Ea, ve, 
hijo. Convoca a los Céfiros y déjate caer con tus alas  y 
al caudillo dardanio que en la tiria Cartago hoy se de-
mora, sin ver las ciudades que le reserva el hado, há-
blale y llévale mis palabras por las rápidas auras.Que 
no nos lo prometió así su bellísima madre ni lo salvó 
para esto dos veces de las armas griegas; habría de ser 
por el contrario quien gobernase una Italia preñada 
de poder y del estrépito de la guerra, origen de una 
raza de la noble sangre de Teucro, y daría sus leyes 
al orbe entero, Si la gloria de futuro tan grande no le 
enciende ni le hace ponerse a la tarea su propia honra, 
¿dejará a Ascanio su padre sin el alcázar romano? 
¿Qué trama o con qué esperanza se detiene en un 
pueblo enemigo, apartando sus ojos de la prole auso-
nia y los campos lavinios? ¡Que se haga a la mar! Esto 
es todo, y éste mi mensaje.»

Había hablado. Se disponía aquél a obedecer de su a 
gusto padre la orden, y primero anuda a sus pies los 
talares de oro que lo llevan ligero con sus alas bien 
sobre el mar bien sobre la tierra, con la rápida brisa. 
Toma entonces la vara: con ella evoca a las pálidas al-
mas del Orco, a otras las manda al triste Tártaro, da y 
quita los sueños y abre los ojos en la hora de la muerte.
En ella confiado conduce los vientos y traspasa las 
nubes tempestuosas. Y ya volando divisa la cima y la 
escarpada ladera del duro Atlante que sostiene con su 
vértice el cielo, del Atlante, cuya pinífera cabeza ce-
ñida de negros nubarrones azotan con frecuencia la 
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lluvia y el viento, la nieve caída le cubre los hombros 
y ríos bajan de su barbilla de anciano y se eriza es-
pantosa su barba por el hielo. Aquí se detuvo, en pri-
mer lugar, sosteniéndose el Cilenio en sus alas iguales; 
de aquí se lanzó con todo su cuerpo a las olas, al ave 
semejante que baja vuela sobre los mares, ya por las 
playas, ya por los acantilados llenos de peces. No de 
otra forma entre las tierras y el cielo volaba hacia la 
arenosa costa de Libia y cortaba los vientos el nacido 
en Cilene que venía de su abuelo materno. 

En cuanto tocó con sus aladas plantas las cabañas,  
divisó a Eneas fundando fortalezas y construyendo 
nuevas casas. Tenía la espada salpicada de rubio jaspe 
y resplandecía con una capa de púrpura tiria colga-
da de los hombros, presentes que la espléndida Dido 
le hiciera y había bordado la tela con hilo de oro. Y 
enseguida le aborda: «¿Tú te dedicas ahora a plantar 
los cimientos de la alta Cartago y complaciente con 
tu esposa construyes deberes! una hermosa ciudad? 
¡Olvidas, ay, tu reino y tus propios El propio rey de 
los dioses desde el Olimpo luminoso me envía, el que 
cielo y tierra gobierna con su numen; él mismo me 
ordena traerte estas órdenes por las rápidas auras: 
¿qué tramas o con qué esperanza gastas tu tiempo en 
las tierras libias? Si no consigue moverte la gloria de 
futuro tan grande, mira cómo crece Ascanio y respeta 
las esperanzas de tu heredero Julo, a quien se deben el 
reino de Italia y la tierra romana.»

Tras hablar de esta manera dejó el Cilenio su aspec-
to mortal sin aguardar respuesta y desapareció de los 
ojos, lejos, hacia el aura tenue. Así que enmudeció 
Eneas, perplejo por la visión, y se erizaron de espanto 
sus cabellos y se le clavó la voz en la garganta. En-
cendido está por preparar la huida y dejar tan dulces 
tierras, atónito por el poder de tal consejo y orden de 
los dioses. ¡Ay! ¿Qué hacer? ¿Con qué palabras osará 

abordar hoy a la reina enloquecida? ¿Cómo empezar 
a hablar? Y divide su ánimo veloz acá y allá y lo lleva a 
partes bien distintas y todo discurre. Entre todas, ésta 
le pareció la opinión más prudente:  llama a Mnesteo 
y a Segesto y al fiero Seresto, que dispongan con dis-
creción la flota y reúnan en la playa a los compañe-
ros, que preparen las armas, disimulando cuál sea la 
causa del cambio de planes; él entretando, puesto que 
nada sabe la buena de Dido y no espera que se rompa 
amor tan grande, trataría de encontrar la mejor oca-
sión para hablarle, el modo mejor para sus intencio-
nes. Rápidamente todos obedecen alegres sus órdenes 
y se apresuran a ejecutarlas. Pero la reina (¿hay quien 
pueda engañar a un enamorado?) presintió la trampa 
y adivinó el siguiente paso la primera,  temiendo por-
que todo andaba bien. 

La despiadada Fama contó a la apasionada que se es-
taba preparando la flota y disponiendo su partida. En-
loquece privada de la razón y recorre encendida toda 
la ciudad como una bacante excitada ante el comien-
zo de sus ritos,  cuando la estimulan al oír a Baco las 
orgías trienales y la llama el nocturno Citerón con su 
clamor. Increpa por último a Eneas con estas palabras. 
«¿Es que creías, pérfido, poder ocultar tan gran cri-
men y marcharte en silencio de mi tierra? ¿Ni nuestro 
amor ni la diestra que un día te entregué ni Dido que 
se ha de llevar horrible muerte te retienen? ¿Por qué, 
si no, preparas tu flota en invierno y te apresuras a na-
vegar por alta mar entre los Aquilones, cruel? ¿Es que 
si no tierras extrañas y hogares desconocidos buscases 
y en pie siguiera la antigua Troya, habrías de ir a Troya 
en tus naves por un mar tempestuoso? ¿Es de mí de 
quien huyes? Por estas lágrimas mías y por tu diestra 
(que no me he dejado, desgraciada de mí, otro recur-
so), por nuestra boda, por el emprendido himeneo, 
si algo bueno merecí de tu parte, o algo de la mía te 
resultó dulce, ten piedad de una casa que se derrum-
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ba, te lo ruego, y abandona esa idea, si hay aún lugar 
para las súplicas. Por tu culpa los pueblos de Libia y 
los reyes de los númidas me odian, en contra tengo a 
los tirios; también por tu culpa perdí mi pudor y con 
lo que sola caminaba a las estrellas, mi fama primera. 
¿A quién me abandonas moribunda, mi huésped (que 
sólo esto te queda de tu antiguo nombre de esposo)? 
¿Qué puedo esperar? ¿Tal vez que arrase mis murallas 
mi hermano Pigmalión o que prisionera me lleve el 
getulo Yarbas? Si al menos hubiera recibido de ti al-
gún retoño antes de tu huida, si algún pequeño Eneas
me jugase en el patio, que te llevase de algún modo en 
su rostro, no me vería entonces de esta manera atra-
pada y abandonada.» Dijo. Él no apartaba sus ojos de 
los mandatos de Júpiter y a duras penas ocultaba el 
dolor en su corazón. Responde por fin en pocas pala-
bras: «Yo a ti de cuanto puedas decir, reina, nunca te 
negaré merecedora, ni me avergonzará acordarme de 
Elisa mientras de mí mismo tenga memoria, mientras 
un hálito gobierne mis miembros. Poco añadiré en mi 
defensa. Ni yo traté de ocultar mi huida con una es-
tratagema (no inventes), ni nunca del esposo te ofrecí 
las antorchas o me comprometí a pacto tal.

Yo, si mis hados me permitieran guiar mi vida según 
mis deseos y buscar mis propias preocupaciones, ha-
bilitaría primero la ciudad de Troya y las dulces reli-
quias de los míos, en pie seguirían las altas moradas 
de Príamo y por mi mano habría levantado de nuevo 
Pérgamo para los vencidos. Pero he aquí que Apolo 
Grineo a la grande Italia, a Italia las suertes licias me 
ordenaron marchar; ése es mi amor, ésa mi patria. Si 
a ti, fenicia, las murallas te retienen de Cartago y la 
vista de una ciudad libica, ¿por qué, di, te parece mal 
que los teucros se establezcan en tierra ausonia? Tam-
bién nosotros podemos buscar reinos lejanos. A mí 
la turbia imagen de mi padre Anquises, cada vez que 
la noche cubre la tierra con sus húmedas sombras, 

cada vez que se alzan los astros de fuego, en sueños 
me advierte y me asusta; y mi hijo Ascanio y el daño 
que hago a su preciosa vida, a quien dejo sin reino en 
Hesperia y sin las tierras del hado. Ahora, además, el 
mensajero de los dioses mandado por el propio Jove 
(lo juro por tu cabeza y la mía) me trajo por las auras 
veloces  sus mandatos: yo mismo vi al dios bajo una 
clara luz entrar en estos muros y bebí su voz con sus 
propios oídos. Deja ya de encenderme a mí y a ti con 
tus quejas; que no por mi voluntad voy a Italia.» Hace 
rato le mira mientras habla con malos ojos, los revuel-
ve aquí y allá, y todo lo recorre con silenciosa mirada 
y así estalla por último: «Ni una diosa fue el origen de 
tu raza ni desciendes de Dárdano, pérfido, que fue el 
Cáucaso erizado de duros peñascos quien te engen-
dró y las tigresas de Hircania te ofrecieron sus ubres. 
Pues, ¿por qué disimulo o a qué faltas mayores me re-
servo? ¿Es que se ablandó con mi llanto? ¿Bajó acaso 
la mirada?¿Se rindió a las lágrimas o tuvo piedad de 
quien tanto le ama? ¿Qué pondré por delante? ¡Si ya 
ni la gran Juno ni el padre Saturnio contemplan esto 
con ojos justos! No hay lugar seguro para la lealtad. 
Arrojado en la costa, lo recogí indigente y compartí, 
loca, mi reino con él.

Su flota perdida y a sus compañeros salvé de la muerte
(¡ ay, las furias encendidas me tienen!), y ahora el au-
gur Apolo y las suertes licias y hasta enviado por el 
propio Jove el mensajero de los dioses le trae por las 
auras las horribles órdenes. Es, sin duda, éste un tra-
bajo para los dioses, este cuidado inquieta su calma. 
Ni te retengo ni he de desmentir tus palabras: vete, 
que los vientos te lleven a Italia, busca tu reino por las 
olas. Espero confiada, si algo pueden las divinidades 
piadosas, que suplicio hallarás entre los peñascos y 
que repetirás entonces el nombre de Dido. De lejos te 
perseguiré con negras llamas y, cuando la fría muerte 
prive a estos miembros de la vida, sombra a tu lado 
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estaré por todas partes. Pagarás tu culpa, malvado.
Lo sabré y esta noticia me llegará hasta los Manes pr 
fundos.» Con estas palabras da la conversación por 
terminada y, afligida, se aparta de las auras y se aleja, 
y se esconde de todas las miradas, dejando a quien 
mucho dudaba de miedo y mucho se disponía a de-
cir. La recogen sus sirvientes y su cuerpo sin senti-
do levantan del lecho marmóreo y lo colocan en su 
cama. Y el piadoso Eneas, aunque quiere con palabras 
de consuelo mitigar su dolor y disipar sus cuitas, en-
tre grandes suspiros quebrado su ánimo por un amor 
tan grande, cumple sin embargo con los mandatos de 
los dioses y revisa la flota. Se esfuerzan entonces los 
teucros y arrastran al mar por toda la costa las altas 
naves. Nada la quilla embreada, traen de los bosques 
hojosos remos y maderos toscos en su afán por huir.

Se les ve de un lado para otro y bajar de toda la ciudad, 
como cuando arramplan las hormigas con su carga 
de farro pensando en el invierno y la ponen en su re-
fugio; avanza por los campos el negro batallón y en 
angosto sendero arrastra su botín entre las hierbas; 
unas los granos mayores empujan con los hombros, 
otras cuidan la formación y azuzan a las retrasadas, 
hierve el camino entero con su trabajo. ¡Qué sentías 
entonces, Dido, al contemplar todo eso! ¡Qué gemi-
dos no dabas al ver de lo alto de la muralla hervir el 
litoral entero y animarse ante tus ojos la llanura con 
tanto griterío! ¡ímprobo Amor, a qué no obligas a los 
mortales pechos! De nuevo a recurrir a las lágrimas, 
a intentarlo de nuevo con ruegos y, suplicante, se ve 
obligada a domeñar sus ánimos ante el amor,  que no 
ha de dejar nada sin probar en vano la que va a morir. 

«Ana, ves cómo por toda la costa se apresuran, de to-
das partes acuden; que la vela solicita ya las brisas y 
hasta gozosos los marinos colocaron guirnaldas sobre 
sus popas. Yo, si pude aguardar a este dolor tan gran-
de, también, hermana mía, podré aguantarlo. Sólo 
esto en mi desgracia concédeme, Ana. Que sólo a ti te 
respetaba aquel pérfido, y a ti te confiaba también sus 
secretos sentimientos sólo tú conocías sus momentos 
mejores y su disposición. Ve, hermana mía, y habla 
suplicante a un enemigo orgulloso: no juré yo con los 
dánaos en Áulide la destrucción del pueblo troyano, 
ni envié contra Pérgamo mi flota, ni he violado las ce-
nizas de su padre Anquises, ni sus Manes. ¿Por qué no 
deja que lleguen mis palabras a sus duros oídos? ¿Ha-

cia dónde corre? Que al menos dé un último presente 
a la amante desgraciada: que espere una huida fácil y 
unos vientos propicios. No reclamo ya el compromi-
so aquel que ha traicionado, ni que se quede sin su 
hermoso Lacio o abandone su reino; pido un tiempo 
muerto, descanso y tregua para mi locura, mientras 
mi suerte me enseña a soportar el dolor de la derrota. 
Éste es el último favor que pido (ten piedad de tu her-
mana) y, si me lo concede, con creces se lo pagaré con 
mi muerte.» De esta manera suplicaba y tales llantos 
la desgraciada hermana lleva y vuelve a llevar. Mas a 
él no hay lágrima que lo conmueva ni quiere escuchar 
palabra alguna: los hados se lo impiden y un dios le 
tapa los oídos imperturbables.

Y como cuando de un lado y de otro los Bóreas alpi-
nos se pelean por arrancar la robusta encina de añoso 
tronco con sus soplidos; braman, y las altas ramascaen 
a tierra desde la copa golpeada; ella, sin embargo, a las 
rocas se clava y tanto su punta eleva a las auras eté-
reas como llega hasta el Tártaro con la raíz: no de otro 
modo se ve batido el héroe de una y otra parte con 
insistencia, y en lo hondo de su noble pecho siente las 
cuitas; firme sigue su propósito, las lágrimas ruedan 
inanes. Entonces, aterrorizada por su sino, la infeliz 
Dido busca la muerte; odia contemplar ya la bóve-
da del cielo. Y para más animarse a sacar adelante su 
plan y abandonar la luz, vio (horrible presagio), al de-
jar sus ofrendas sobre las aras donde arde el incienso, 
que negros se ponían los líquidos sagrados y sangre 
impura volverse los vinos libados;  y a nadie contó lo 
que había visto, ni a su hermana siquiera.

Además, había en su casa de mármol un templo del 
antiguo esposo, que honraba con honor admirable, 
adornado de níveos vellones y fronda festiva; de aquí 
le pareció oír sus voces y palabras, que la llamaba, 
cuando la oscura noche se apoderaba de la tierra, y 
que por los tejados un búho solitario con fúnebre can-
to se lamentaba a menudo hasta convertir su larga voz 
en llanto. Y muchas predicciones además de antiguos 
vates la aterrorizan con terrible advertencia. La per-
sigue fiero Eneas en persona en sus sueños de loca y 
siempre se ve a sí misma sola, abandonada, siempre 
sin compañía marchando por un largo camino y en 
una tierra desierta buscar a los tirios, como Penteo 
ve en su locura de las Euménides la tropa y aparecer 
dos soles gemelos y una doble Tebas, como aparece 
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Orestes en la escena, hijo de Agamenón, cuando huye 
de su madre armada de antorchas y negras serpientes 
y en el umbral están sentadas las Furias vengadoras.
Así que cuando, vencida por la pena, la invadió la lo-
cura y decretó su propia muerte, el momento y la for-
ma planea en su interior, y dirigiéndose a su afligida 
hermana oculta en su rostro la decisión y serena la 
esperanza en su frente: «He encontrado, hermana, el 
camino (felicítame) que me lo ha de devolver o me 
librará de este amor. Junto a los confines del Océano y 
al sol que muere está la región postrera de los etíopes, 
donde el gran Atlante hace girar sobre su hombro el 
eje tachonado de estrellas: de aquí me han hablado de 
una sacerdotisa del pueblo masilo, guardiana del tem-
plo de las Hespérides, la que daba al dragón su comi-
da y cuidaba en el árbol las ramas sagradas, rociando 
húmedas mieles y soporífera adormidera.

Ella asegura liberar con sus encantamientos cuantos 
corazones desea, infundir por el contrario a otros gra-
ves cuitas, detener el agua de los ríos y hacer retro-
ceder a los astros, y conjura a los Manes de la noche. 
Mugir verás la tierra bajo sus pies y bajar los olmos de 
los montes. A ti, querida hermana, y a los dioses pon-
go por testigos y a tu dulce cabeza, de que a disgusto 
me someto a la magia. Tú levanta en secreto una pira 
dentro del palacio, al aire, y sus armas, las que dejó el 
impío colgadas en el tálamo y todas sus prendas y el 
lecho conyugal en el que perecí, ponlos encima: todos 
los recuerdos de un hombre nefando quiero destruir, 
y lo indica la sacerdotisa.» Dice estoy se calla, e inun-
da la palidez su rostro. Ana no advierte, sin embargo, 
que su hermana bajo ritos extraños oculta su propio 
funeral, ni imagina en su mente locura tan grande o 
teme desgracia mayor que la muerte de Siqueo.
 
Así que obedece sus órdenes. La reina al fin, levanta-
da la enorme pira al aire en lugar apartado con teas 
de pino y de encina, adorna el lugar con guirnaldas 
y lo corona de ramas funerales; encima las prendas 
y la espada dejada y un retrato sobre el lecho coloca 
sin ignorar el futuro. Altares se alzan alrededor y la 
sacerdotisa, suelto el cabello, invoca con voz de true-
no a sus trescientos dioses, y a Érebo y Caos y Hécate 
trigémina, los tres rostros de la virgen Diana. Y había 
asperjado líquidos fingidos de la fuente del Averno, 
y se buscan hierbas segadas con hoces de bronce a la 
luz de la luna, húmedas de la leche del negro veneno;

se busca asimismo el filtro arrancado de la frente del 
potrillo mientras nacía, quitándoselo a su madre. La 
propia reina junto a los altares, con uno de sus pies 
desatado, la harina sagrada en las piadosas manos y el 
vestido suelto, pone por testigos a los dioses de que va 
a morir y a las estrellas sabedoras del destino, y reza 
entonces al numen justo y memorioso, si es que lo 
hay, que cuida de los amores no correspondidos. La 
noche era, y gozaban del plácido sopor los cuerpos 
fatigados por las tierras, y habían callado los bosques 
y las feroces llanuras, cuando giran los astros en mi-
tad de su caída, cuando enmudece todo campo, los 
ganados y las pintadas aves, cuanto los líquidos lagos 
y cuanto los campos erizados de zarzas habita, entre-
gado al sueño bajo la noche callada.

Mas no la fenicia de infeliz corazón, en ningún mo-
mento se abandona al sueño o acoge en sus ojos o en 
su pecho a la noche: se le doblan las penas y alzándose 
de nuevo amor la mortifica y fluctúa en gran tormen-
ta de ira. Así vuelve a insistir y así da vueltas consigo 
en su corazón: «¡Qué hago, ay! ¿He de servir de burla 
a mis antiguos pretendientes? ¿Buscaré matrimonio 
suplicante entre los númidas, a quienes ya tantas ve-
ces desdeñé como maridos? ¿He de seguir si no a las 
naves de Ilión y las orgullosas órdenes de los teucros? 
¿Tal vez por la ayuda con la que les salvé aún perma-
nece en su memoria el agradecimiento por mi acción?
Mas aun si así lo quiero, ¿quién lo permitirá y odiosa
me acogerá en las naves soberbias? ¿Acaso no lo sa-
bes, pobre de ti, y no conoces aún los perjuicios del 
pueblo de Laomedonte? ¿Qué, entonces? ¿Acompa-
ñaré sola en su huida a los victoriosos marinos o con 
los tirios y todo el apretado grupo de los míos  me 
dejaré llevar lanzando de nuevo a las aguas a cuantos 
a la fuerza arranqué de la ciudad sidonia y ordenaré 
dar velas al viento? No, no. Muere, te lo has ganado, y 
aleja tu sufrir con la espada. Tú vencida por mis lágri-
mas; tú, hermana mía, mi locura cargas la primera de 
desgracias y me ofreces al enemigo. 

No he podido pasar mi vida sin bodas y sin culpa, 
como las fieras salvajes, sin probar cuitas tales; no he 
mantenido la palabra dada a las cenizas de Siqueo.» 
Lamentos tan grandes rompía ella en su pecho: Eneas, 
decidido a partir, en lo alto de su popa gozaba sus sue-
ños tras disponerlo todo según el rito. En sueños se le 
presentó la imagen del dios que volvía  con el mismo 
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rostro y así de nuevo le pareció decir, en todo semejante a Mercurio, en la voz y el 
color, así como los rubios cabellos y el cuerpo de juventud adornado: «Hijo de la 
diosa, ¿puedes dormir en una hora como ésta, por más que ves el peligro acechar a 
tu alrededor, inconsciente, y no oyes cómo los Céfiros su favor te brindan? Mira que 
esa mujer trama en su pecho engaños y un horrendo crimen, dispuesta a morir, y sus-
cita diversas tempestades de ira. ¿No te marchas al punto de aquí, ahora que puedes 
escapar? Has de ver el mar enturbiarse de maderos, y crueles antorchas encenderse, 
el litoral hervir en llamas, si la Aurora te sorprende entretenido aún por estas tierras. 

Ea, ánimo. Date prisa, que cosa varia es siempre y mudable la mujer.» Tras así decir se 
confundió con la negra noche. Entonces, por fin, Eneas, asustado por las sombras re-
pentinas, saca su cuerpo del sueño y a sus compañeros fatiga  presurosos: «¡Atentos, 
amigos, y a los remos! ¡Soltad las velas, rápido! Que un dios ha llegado del alto cielo a 
precipitarla marcha y las retorcidas amarras nos anima de nuevo a desatar. 

Vamos tras de ti, santo dios, quienquiera que seas, y gozosos te obedecemos de nuevo. 
Asístenos favorable y ayúdanos y ponnos los astros propicios en el cielo.» Dijo, y saca 
la espada de la vaina relampagueante y corta con golpe preciso las sogas. El mismo 
ardor se apodera de todos, y se lanzan y corren; dejaron las playas, se esconde el mar 
bajo las naves, se esfuerzan en agitar la espuma y barren las olas azules. Y ya la Aurora 
primera regaba las tierras con nueva claridad, abandonando el lecho azafrán de Tito-
no. La reina cuando desde su atalaya vio blanquear la luz primera y a la flota avanzar 
con las velas en línea,  y notó playas y puertos vacíos y sin remeros, golpeando tres 
y cuatro veces con la mano su hermoso pecho y mesándose el rubio cabello: « ¡Por 
Júpiter! ¿Se va a marchar éste?», dice. «¿Se burlará un extranjero de mi poder? ¿No 
tomarán los míos las armas y bajarán de la ciudad entera, no arrancarán las naves de 
sus diques? ¡Id, volad presurosos con el fuego, disparad las flechas, impulsad los re-
mos! ¿Qué estoy diciendo? ¿Dónde estoy? ¿Qué locura agita mi mente? Pobre Dido, 
¿ahora te afectan las impías acciones? Debiste hacerlo al tiempo de entregarle tu cetro. 

¡Ay, diestra y promesa! ¡Y dicen que lleva consigo los patrios Penates, que ofreció 
sus hombros a un padre vencido por la edad! ¿Es que no pude destrozar su cuerpo 
y esparcir por las olas sus pedazos? ¿Ni pasar por la espada a sus compañeros y al 
propio Ascanio, y servirlo luego en la mesa de su padre? Mas incierta habría sido 
la fortuna del combate. ¡Igual daba! ¿A quién temer, si iba ya a morir? Antorchas 
habría lanzado contra su campamento y habría llenado de fuego todas sus esquinas, 
y al hijo y al padre habría liquidado con su pueblo, y yo misma me habría lanzado a 
la hoguera. ¡Oh, Sol, que todos los afanes de la tierra iluminas con tus rayos! ¡Y tú, 

65



Juno, intérprete y sabedora de mis cuitas, y Hécate, ululada de noche en los cruces de 
las ciudades, y Furias de la venganza y dioses de Elisa que se muere! Aceptad esto, caed 
sobre los malvados con justo numen y escuchad nuestras plegarias. Si es preciso que 
arribe a puerto este ser infando y navegue hasta tierra, y así lo exigen los hados de Jove 
y está determinado este final, que al menos perseguido por la guerra y las armas de un 
pueblo audaz, expulsado de sus territorios, arrancado del abrazo de Julo implore auxi-
lio y contemple las muertes indignas de los suyos, y que, cuando se haya colocado bajo 
una ley inicua, ni disfrute del reino ni de la luz ansiada, sino que caiga antes de tiempo 
y quede insepulto en la arena.
 
Esto pido, esta voz mía derramado la última junto con mi sangre. Luego vosotros, 
tirios, perseguid con odio a su estirpe y a la raza que venga, y dedicad este presente a 
mis cenizas. No haya ni amor ni pactos entre los pueblos. Y que surja algún vengador 
de mis huesos que persiga a hierro y fuego a los colonos dardanios ahora o más tarde, 
cuando se presenten las fuerzas. Costas enfrentadas a sus costas, olas contra sus aguas 
imploro, armas contra sus armas: peleen éllos mismos y sus nietos.» Esto dice, y a todas 
partes dirigía su ánimo, buscando romper cuanto antes una luz odiada.

Y entonces habló brevemente a Barce, nodriza que fue de Siqueo, que a la suya negra 
ceniza tenía en su antigua patria: «A Ana, mi querida nodriza, llama aquí a mi her-
mana. Dile que se apresure a lavar su cuerpo con agua del río, y que traiga consigo los 
animales y las víctimas prescritas. Que venga así, y tú misma ciñe tus sienes con las 
ínfulas santas. El sacrificio a Júpiter Estigio que comencé y dispuse según el rito, tengo 
intención de cumplirlo y acabar así con mis cuitas entregando a las llamas la pira del 
dardanio.» Así dice. Y ya apresuraba la otra el paso con senil afán. 

Mas Dido, enfurecida y trémula por su empresa tremenda, volviendo sus ojos en san-
gre y cubriendo de manchas sus temblorosas mejillas y pálida ante la muerte cercana, 
irrumpe en las habitaciones de la casa y sube furibunda a la pira elevada y la espada 
desenvaina dardania, regalo que no era para este uso. En ese momento, cuando las ro-
pas de Ilión y el lecho conocido contempló, en breve pausa de lágrimas y recuerdos, se 
recostó en el diván y profirió sus últimas palabras: «Dulces prendas, mientras los hados 
y el dios lo permitían, acoged a esta alma y libradme de estas angustias. He vivido, y he 
cumplido el curso que Fortuna me había marcado, yes horade que marche bajo tierra 
mi gran imagen. He fundado una ciudad ilustre, he visto mis propias murallas, castigo 
impuse a un hermano enemigo tras vengar a mi esposo: feliz, ¡ah!, demasiado feliz 
habría sido si sólo nuestra costa nunca hubiesen tocado los barcos dardanios.» Dijo, y, 
la boca pegada al lecho: «Moriremos sin venganza, mas muramos», añade. «Así, así me 
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place bajar a las sombras. Que devore este fuego con 
sus ojos desde alta mar el troyano cruel y se lleve con-
sigo la maldición de mi muerte.» Había dicho, y entre 
tales palabras la ven las siervas vencida por la espada, 
y el hierro espumante de sangre y las manos salpica-
das. Se llenan de gritos los altos atrios: enloquece la 
Fama por una ciudad sacudida.

De lamentos resuenan los techos y de los gemidos y 
el ulular de las mujeres, el éter de gritos horribles, no 
de otro modo que si Cartago entera o la antigua Tiro
cayeran ante el acoso del enemigo y llamas enloque-
cidas se agitasen por igual en los tejados de los dioses 
y de los hombres. Lo oyó su hermana sin aliento y en 
temblorosa carrera a0sustada, hiriéndose la cara con 
las uñas y el pecho con los puños, se abalanza y lla-
ma por su nombre a la agonizante: «¿Así que esto era, 
hermana mía? ¿Con trampas me requerías? ¿Esto esa 
pira, estos fuegos y altares me reservaban? ¿Qué la-
mentaré primero en mi abandono? ¿Desprecias en tu 
muerte la compañía de tu hermana? Me hubieras con-
vocado a un sino igual, que el mismo dolor y la misma 
hora nos habrían llevado a ambas. ¿He levantado esto 
con mis manos y con mi voz he invocado a los dioses 
patrios para faltarte, cruel, en tu muerte? Has acabado 
contigo y conmigo, hermana, con el pueblo y los pa-

dres sidonios y con tu propia ciudad. Dejadme, lavaré 
sus heridas con agua y si anda errante aún su último 
aliento con mi boca lo he de recoger.» Dicho esto ha-
bía subido los altos escalones, y daba calor a su her-
mana medio muerta con el abrazo de su pecho entre 
lamento y con su vestido secaba la negra sangre. Cayó 
aquélla tratando de alzar sus pesados ojos de nuevo; 
gimió la herida en lo más hondo de su pecho. Tres 
veces apoyada en el codo intentó levantarse, tres veces 
desfalleció en el lecho y buscó con la mirada perdida 
la luz en lo alto del cielo y gimió profundamente al 
encontrarla. Entonces Juno todopoderosa, apiadada 
de un dolor tan largo y de una muerte difícil a Iris 
envió desde el Olimpo a quebrar un alma luchadora y 
sus atados miembros. Que, como no reclamada por su 
sino ni par la muerte se marchaba la desgraciada antes 
de hora y presa de repentina locura, aún no le había 
cortado Prosérpina el rubio cabello de su cabeza, ni la 
había encomendado al Orco Estigio. Iris por eso con 
sus alas de azafrán cubiertas de rocío vuela por los 
cielos arrastrando contra el sol mil colores  diversos y 
se detuvo sobre su cabeza. «Esta ofrenda a Dite  recojo 
como se me ordena y te libero de este cuerpo.» Esto 
dice y corta un mechón con la diestra: al tiempo todo 
calor desaparece, y en los vientos se perdió su vida.
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Capítulo V

En Silicia



ntretanto Eneas ya mantenía se-
guro su rumbo con la flota y del 
Aquilón negras cortaba las olas 
volviéndose a mirar las murallas 
que ya resplandecen con las lla-
mas de la infeliz Elisa. Oculta les 
queda la causa que encendiera 
fuego tan terrible; mas las penas 
duras de un amor grande man-

cillado, y el saber de qué es capaz una mujer deses-
perada lo toman los corazones de los teucros como 
triste presagio. Cuando las naves ocuparon el mar y ya 
ninguna tierra les viene al encuentro, mar por todo y 
por todo cielo, a él cerúleo nubarrón se le paró sobre 
la cabeza llevando noche y tormenta y se encrespó la 
ola de tinieblas.

 El propio Palinuro, el piloto, desde su alta popa: «¡Ay!, 
¿por qué nimbos tan grandes han ceñido el éter? ¿Qué 
nos deparas, padre Neptuno?» Luego que así dijo or-
dena arriar las velas y ponerse a los fuertes remos, y 
ofrece pliegues oblicuos al viento, y añade esto: «Mag-
nánimo Eneas, ni aunque Júpiter me lo prometiera 
con su respaldo esperaría yo tocar Italia con este cielo.
Opuestos rugen los vientos de costado y se levantan 
de lo negro de la tarde y el aire se condensa en nubes. 
Y no podemos nosotros luchar en su contra ni hacer
tan gran esfuerzo. Puesto que nos vence Fortuna, 
sigamos y pongamos rumbo a donde nos llama. No 
creo lejanas las seguras costas de tu hermano Érice y 
los puertos sicanos, si es que bien recuerdo y vuelvo a 
medir los astros ya observados.»  Y el piadoso Eneas: 
«En verdad así veo hace rato que lo piden los vientos 
y que en vano te empeñas en su contra.

Dobla el camino a las velas. ¿Puede haber tierra más 
grata para mí o a donde más quisiera llevar mis naves 
cansadas que la que me guarda al dardanio Acestes y 
abraza en su seno los huesos de mi padre Anquises?» 
Cuando dijo esto, a los puertos se dirigen y Céfiros 
propicios les inflan las velas; avanza por las aguas rau-
da la flota, y al fin gozosos arriban a la playa conocida.
Y a lo lejos desde la elevada cumbre de un monte se 
asombra Acestes de su llegada y baja al encuentro de 
las naves amigas, erizado de sus jabalinas y la piel de 
una osa de Libia: concebido por el río Criniso una 
madre troyana lo había tenido. Sin olvidar a sus anti-
guos padres se alegra con los que vuelven y con agres-

tes tesoros gozoso les recibe, y cansados les reconforta 
con amistosa ayuda. Cuando el día siguiente, lumino-
so, había espantado a las estrellas con el otro primero, 
a los compañeros de toda la playa convoca Eneas a 
reunión y habla desde la altura de un túmulo: «Gran-
des Dardánidas, estirpe de la alta sangre de los dioses, 
se cierra el círculo de un año con sus meses cumplidos
desde que los restos y los huesos de mi divino padre 
cubrimos con tierra y consagramos altares afligidos; 
y ya ha llegado el día, si no me engaño, que siempre 
por acerbo y por honrado he de tener (así lo quisisteis, 
dioses). Así exiliado lo pasara yo en la Sirtes getulas, 
o en el mar argólico atrapado o en la ciudad de Mi-
cenas, votos anuales y, por orden, solemnes pompas
le rendiría y colmaría sus altares de presentes. Mucho 
más hoy: a las cenizas y los huesos de mi propio padre 
hemos llegado, creo, en verdad no sin la intención de 
los dioses ni sin su numen y se nos ha hecho entrar en 
un puerto amigo.

Así que ánimo y celebremos todos alegre ceremonia: 
invoquemos a los vientos, y ojalá él me acepte todos 
los años en la nueva ciudad estas ofrendas en los tem-
plos que le dediquemos. Acestes, un hijo de Troya, da 
dos cabezas de bueyes para cada una de vuestras na-
ves: invitad al banquete a los Penates patrios y a los 
que venera el huésped Acestes. Y además, cuando la 
novena Aurora haya traído a los mortales el almo día 
y haya despejado el orbe con sus rayos, dispondré en 
primer lugar para los teucros un combate de las na-
ves veloces; y el que vale en la carrera a pie, y el que 
osado de fuerzas llega más lejos con la jabalina y las 
rápidas flechas, o se anima a presentar batalla con el 
rudo cesto, acudan todos y aguarden el premio de la 
merecida palma. Guardad todos silencio y ceñid con 
ramos vuestras sienes.»

Dicho esto cubre con el mirto materno sus sienes. Así 
hace Hélimo, así Acestes por la edad maduro, así el 
niño Ascanio, y les sigue toda la juventud. Él desde la 
asamblea con muchos millares se dirigía al túmulo, en 
el centro de numerosa compañía. Aquí libando según 
el rito dos copas de vino puro las vertió en tierra, dos 
de leche nueva, dos de sangre consagrada, y esparce 
flores purpúreas, y esto dice: «Salve, sagrado padre, 
de nuevo; salve, cenizas en vano recobradas, y ánimas 
y sombras paternas. No se me concedió buscar conti-
go los territorios ítalos ni los campos del destino ni, 
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dondequiera que esté, el Tiber ausonio.» Así había di-
cho, cuando una lúbrica serpiente del hondo recinto 
sacó, enorme, sus siete anillos, sus siete revueltas, en 
plácido abrazo al túmulo y deslizándose por los alta-
res; el lomo tenía cubierto de manchas azulencas y de 
oro un fulgor encendía sus escamas, como el arco en 
las nubes esparce contra el sol mil diversos colores. Se 
paralizó Eneas con la visión. Ella en larga línea ser-
pentea por fin entre las páteras y los vasos bruñidos 
y gustó las viandas y bajó de nuevo sin daño a lo pro-
fundo del túmulo y dejó los probados altares.

Por esto más reanuda los emprendidos honores a su 
padre, dudando si pensar en un genio del lugar o en 
un siervo de su padre; sacrifica según la costumbre 
dos ovejas y otros tantos cerdos y los mismos novillos 
de negro lomo, y vino derramaba con las páteras y el 
alma invocaba de Anquises el grande y sus Manes de-
vueltos del Aqueronte. Y así también los compañeros, 
según cada cual puede, gozosos llevan sus ofrendas, 
colman los altares y matan novillos; calderos colocan 
otros en fila y dispersos por la hierba amontonan las 
brasas bajo los asadores y queman las vísceras. Había 
llegado el día esperado y ya los caballos de Faetonte la 
novena Aurora traían con su luz serena, y la noticia y 
del ilustre Acestes el nombre a los comarcanos habían 
congregado; en alegre reunión la playa llenaban por 
ver a los Enéadas y otros dispuestos a competir.

Primero ante sus ojos se disponen los presentes de la 
arena en el centro, los trípodes sagrados y las verdes 
coronas y las palmas, premio para los vencedores, 
y las armas y las ropas teñidas de púrpura, talentos 
de oro y de plata; y canta la trompa de lo alto de una 
duna el comienzo de los juegos. Avanzan iguales para 
el certamen primero cuatro naves de pesados remos 
escogidas de toda la flota. 

Mnesteo guía con fiera tripulación la veloz Pristis, 
ítalo muy pronto Mnesteo, de quien el nombre de la 
estirpe de Memmio; y Gías la inmensa Quimera de 
inmensa mole como de una ciudad, que en triple hi-
lera la juventud impele dardania, se alzan sus remos 
en tres filas;  y Sergesto, del que recibe su nombre la 
casa Sergia, avanza sobre la gran Centauro y Cloan-
to en la Escila cerúlea, de donde tu estirpe, romano 
Cluentio. Hay a lo lejos en el mar un peñasco frente a 
la espumantes riberas que a veces, sumergido, lo ba-

ten las olas hinchadas cuando los Cauros de invierno 
ocultan los astros; en la bonanza calla y sobre las olas 
inmóviles asoma, prado y solana gratísimos para los 
tibios somormujos. Aquí colocó el padre Eneas una 
verde meta de frondoso arce, una señal para los ma-
rineros de donde regresar supieran y en torno a don-
de doblar la larga carrera. Luego eligen a suertes los 
puestos y los propios capitanes en sus popas brillan de 
oro a lo lejos y de púrpura relucientes; los demás jóve-
nes se cubren con hojas de chopo y resplandecen con 
los hombros desnudos untados de aceite. Se sientan 
en los bancos, atentos los brazos a los remos; atentos 
aguardan la señal, y consume sus excitados corazones 
un ansia pulsante y un vehemente deseo de gloria.

Luego, cuando la clara trompa lanzó la señal -no hay 
retraso- todos saltaron de sus marcas; hiere el éter un 
clamor marinero y las aguas se hacen espuma por el 
batir de brazos. Hienden los surcos a la vez, y toda 
se abre la llanura agitada por los remos y los rostros 
tridentes.No tanto se precipitan en la carrera de bigas 
al llano corriendo ni se lanzan los carros fuera de la 
barrera, ni así hacen restallar los aurigas las riendas 
ondeantes sobre los veloces caballos e inclinados ha-
cia adelante los azotan. 

Luego con el aplauso y los gritos de los hombres y los 
ánimos de sus seguidores resuena todo el bosque y 
las playas recogidas hacen volar la voz, y devuelven 
el eco los collados por el clamor sacudidos. Escapa 
antes que los demás y se desliza por las olas prime-
ras Gías entre la turba y los gritos; después le sigue 
Cloanto, mejor con los remos, aunque el lento pino 
le frena con su peso. Tras ellos, a igual distancia, la 
Pristis y la Centauro disputan por ocupar el lugar pri-
mero, y ya lo tiene la Pristis, ya vencida la sobrepasa la 
enorme Centauro, ya ambas a la vez avanzan con sus 
frentes pegadas y con largas carenas surcan las olas 
saladas. Y ya se acercaban al peñasco y la meta toca-
ban, cuando el primero, Gías, vencedor en medio de 
las aguas increpa con sus palabras al timonel de su 
nave, Menetes: «¿Dónde te me vas tan a la derecha? 
Vuelve aquí la proa; besa la costa y deja que el remo 
roce las rocas por la izquierda; que otros ocupen las 
aguas profundas.» Dijo; pero Menetes, temiendo los 
ciegos escollos, dobla la proa hacia las ondas del pié-
lago. «Dónde vas tan lejos?», de nuevo, «¡Busca las ro-
cas, Menetes!», con sus gritos Gías le insistía, y en eso 
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ve a Cloanto que se pone a su espalda y cada vez más 
cerca. Éste entre la nave de Gías y las rocas resonantes 
costea a la izquierda por el lado interno y de pronto 
al primero adelanta y pasando la meta entra en aguas 
seguras. Entonces en verdad un intenso dolor se en-
cendió en los huesos del joven y no faltaron lágrimas 
en sus mejillas, y al miedoso Menetes, olvidando su 
propio decoro y la seguridad de sus amigos, lo arroja 
de cabeza al mar desde la alta popa; él mismo se pone 
a gobernar el timón, él mismo en timonel anima a sus 
hombres y dirige el gobernalle hacia la costa. Por su 
lado, Menetes cuando apenas logró salir de la profun-
da hondura, pesado y ya anciano y chorreando con la 
ropa empapada, busca lo alto del arrecife y se sienta 
sobre una roca seca. De él al caer se rieron los teucros 
y cuando nadaba, y se ríen cuando vomita de su pe-
cho el agua salada.

Entonces una alegre esperanza se encendió en los dos 
últimos, en Sergesto y Mnesteo, de superar a un Gías 
que se retrasaba. Sergesto se adelanta primero y se 
acerca al peñasco, y no le saca aún de ventaja toda la 
carena; en parte el primero, en parte lo alcanza con su 
rostro émula Pristis. Y moviéndose en el centro de la 
nave entre sus compañeros les anima Mnesteo: «Aho-
ra, alzaos ahora sobre los remos, hectóreos amigos a 
quienes elegí por compañeros en la suerte suprema de 
Troya; sacad ahora aquellas fuerzas, ahora los ánimos 
que tuvisteis en las Sirtes getulas y en el mar Jonio y en 
las olas tenaces del Malea. 

No busco ya la cabeza, yo Mnesteo, ni lucho por ven-
cer (aunque... ¡oh! Mas ganen aquellos a los que se 
lo diste, [Neptuno); avergoncémonos de llegar los úl-
timos: triunfad en eso, ciudadanos, y evitad el opro-
bio.» Ellos en un supremo esfuerzo se doblan: tiembla 
con los golpes tremendos la popa de bronce y el mar 
se retira, entonces un constante anhelo sacude sus 
miembros y las áridas bocas, el sudor corre a ríos por 
todo. Y fue un golpe de suerte quien les deparó el ho-
nor ansiado: pues mientras con ánimo furioso acerca 
Sergesto su proa a las rocas y se mete por dentro en 
una zona estrecha, encalló el desgraciado en las rocas 
prominentes. Los peñascos recibieron el impacto y 
contra el agudo arrecife los remos se hicieron peda-
zos y colgada quedó la proa tras el golpe. Se alzan los 
marineros y se detienen entre grandes gritos y las pér-
tigas de hierro y los garfios de aguda punta toman y 

recogen en el agua los pedazos de los remos. Mas ale-
gre Mnesteo y enardecido por esta misma suerte, con 
la veloz línea de sus remos y los vientos propiciados 
busca mejores aguas y corre a mar abierto. Cual la pa-
loma arrojada de pronto de la cueva que, escondrijo 
de piedra, de casa le sirve y de dulce nido, se lanza vo-
lando a los campos y asustada causa en su techo gran 
aleteo; al punto se desliza por el aire quieto y traza un 
límpido camino sin mover sus alas veloces: así Mnes-
teo, así la propia Pristis surca en su huida postrera los 
mares, así su propio impulso la lleva volando. Y pri-
mero deja peleando con el alto peñasco  a Sergesto 
y con los breves vados y en vano pidiendo auxilio y 
aprendiendo a correr con los remos quebrados. Luego 
a Gías y a la propia Quimera de inmensa mole alcan-
za; cede, porque no tiene timonel.

Sólo queda ya Cloanto justo en la llegada, al que busca 
y apremia empeñándose con todas sus fuerzas. Y en-
tonces redobla el clamor y todos al segundo animan 
con sus gritos, y resuena con el fragor el éter. Unos 
temen perder una gloria ya propia y un premio ya 
ganado, y cambian su vida por la victoria; a otros el 
éxito les alienta: pueden porque creen que pueden. 
Y tal vez habrían conquistado los premios con ros-
tros empatados, si tendiendo al ponto ambas palmas 
Cloanto no hubiera vertido sus oraciones e invocado 
con votos a los dioses: «Dioses que poder tenéis sobre 
el mar cuyas aguas recorro, gozoso he de ofreceros yo 
un toro blanco en esta playa ante las aras, cumpliendo 
un voto, y sus entrañas arrojaré a las olas saladas y 
verteré líquidos vinos.» Dijo, y bajo las olas profundas 
lo escuchó todo el coro de las Nereidas y de Forco y la 
virgen Panopea, y el propio padre Portuno lo impulsó 
con mano grande en su marcha: la nave, más rauda 
que el Noto y que veloz saeta escapó hacia tierra y se 
metió en el puerto profundo.

Entonces el hijo de Anquises a todos convoca según 
la costumbre y con la gran voz del heraldo vencedor 
proclama a Cloanto y con verde laurel cubre sus sie-
nes, y deja que cada nave elija como presentes tres 
terneros y que se lleven los vinos y un gran talento de 
plata. Honores especiales concede para los propios ca-
pitanes; al vencedor una clámide de oro cuya orla re-
corre en doble meandro muchísima púrpura melibea,
y, bordado, el regio muchacho del frondoso ida fatiga 
a los veloces ciervos con su jabalina, en la carrera fie-
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ro, como jadeando, al que el alado escudero de Jove 
se llevó a lo alto desde el Ida en sus curvas garras; los 
ancianos guardianes tienden en vano sus palmas a los 
astros y se ensaña con el aire el ladrido de los perros.
Y el que por su valor ocupó después el lugar segundo,
a ese una loriga tejida de mallas ligeras y triple hilo 
de oro que él mismo vencedor arrancara a Demóleo 
junto al rápido Simunte al pie de la alta Ilión, se la da 
para que la tenga, gloria de un guerrero y reparo en 
las armas. Apenas, tan tupida, la aguantaban sobre sus 
hombros los esclavos Fégeo y Ságaris; mas vistiéndola 
un día Demóleo perseguía a la carrera a los dispersos 
troyanos. Como tercer premio entrega dos calderos 
de bronce y copas terminadas en plata y ásperas de 
relieves. Y ya todos con sus presentes y orgullosos de 
sus premios se marchaban con las sienes ceñidas de 
purpúreas cintas, cuando escapado apenas con gran 
habilidad del cruel escollo, con los remos perdidos y a 
falta de una fila entera, impulsaba sin honor Sergesto 
su nave, objeto de burlas.

Cual a menudo sorprendida la serpiente en el lomo 
del camino, que la rueda de bronce pisó por la mitad 
o a golpes de piedra cruel caminante la dejó medio 
muerta y aplastada; en vano huyendo largas vueltas da 
con su cuerpo, feroz en parte, y ardiente en sus ojos 
y alzando en alto el cuello sibilante; la parte mutilada 
por la herida la frena en su esfuerzo sobre los nudos y 
se pliega sobre sí misma: con tales remos se movía tar-
da la nave; velas larga no obstante y a toda vela entra 
en la bocana. Eneas premia a Sergesto con el regalo 
prometido, contento, por salvar su nave y traer a sus 
compañeros. A él le entrega una esclava experta en los 
trabajos de Minerva, de estirpe cretense, Fóleo, con 
dos gemelos bajo su pecho. Cumplida esta carrera, el 
piadoso Eneas se dirige a un prado herboso que por 
todo ceñían las selvas de curvos collados, y era como 
un anfiteatro en medio del valle; allí se encaminó el 

héroe con muchos millares y en alto se sentó de la re-
unión en el centro. Entonces, los que quieran compe-
tir en rápida carrera, los ánimos estimula con regalos 
y fija los premios. De todas partes acuden los teucros 
y con ellos los sicanos, Niso y Euríalo los primeros, 
Euríalo señalado por su belleza y en la flor de la edad, 
Niso con piadoso amor por el muchacho; les sigue 
luego el regio Diores de la egregia estirpe de Príamo; 
con él, Salio y Patrón, de los que uno acarnanio y el 
otro de la sangre arcadia del pueblo tegeo; también 
dos jóvenes trinacrios, Hélimo y Pánopes, compañe-
ros del anciano Acestes hechos a los bosques; y mu-
chos aún a quienes esconde una fama oscura. Eneas 
en medio de todos ellos así dijo luego: «Recibid esto 
en el corazón y prestadme atención gozosa. Nadie de 
este grupo se marchará sin que lo premie. 

Daré a cada uno de hierro bruñido dos lucientes dar-
dos cnosios y un hacha doble cincelada en plata; este 
honor será, pues, igual para todos. Premios los tres 
primeros recibirán y ceñirán su cabeza con rubio oli-
vo. El vencedor primero tenga un caballo distinguido 
por sus jaeces; el segundo una aljaba de las Amazonas 
y llena de dardos tracios, que cuelga de una correa 
con ancha banda de oro y anuda una fíbula de piedras 
preciosas; el tercero vaya contento con este yelmo de 
Argos.» Luego que dijo esto, ocupan sus lugares, y es-
cuchada de pronto la señal se roban el terreno y dejan 
la salida, desparramándose como una nube. 

Todos miran la meta, y marcha el primero Niso y des-
taca con mucho sobre los otros más rápidos que el 
viento y las alas del rayo; el segundo, mas el segundo 
tras largo intervalo, le sigue Salio; después de un tre-
cho luego el tercero Euríalo; y a Euríalo le sigue Hé-
limo; justo a su espalda allá va volando Diores que le 
va pisando los talones atacándole con el hombro, y 
si hubiera más sitio se escaparía al lugar mejor y lo 
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dejaría inseguro. Y ya en el tramo final y cansados se 
aproximaban a la misma meta cuando el desgraciado 
Niso resbala en la sangre viscosa que inmolados los 
novillos por caso había caído al suelo y empapado las 
verdes hierbas. Aquí el joven ya triunfante vencedor 
no dominó sus pasos vacilantes al pisar sobre el suelo 
y cayó de cabeza sobre él en el inmundo fimo y en la 
sangre sagrada. Mas no de Euríalo, no se olvidó aquél 
de sus amores: pues alzándose del charco se puso 
frente a Salio y éste cayó dando vueltas en la espesa 
arena y se escapa Euríalo y victorioso por el favor del 
amigo ocupa el primer puesto, y vuela entre el aplauso 
y los gritos de apoyo. Luego entra Hélimo y la palma 
tercera es ya de Diores. 

Entonces todo el círculo de la enorme cávea y los 
rostros primeros de los padres Salio llena con gran-
des gritos, y para sí reclama el honor arrebatado con 
trampas. Protege a Euríalo el favor y las hermosas lá-
grimas, y el valor que se hace más grato en un bello 
cuerpo. Le asiste y lo proclama con gran voz Diores,  
que alcanzó su palma y en vano llegó al último pre-
mio si los primeros honores se dieran a Salio. Enton-
ces el padre Eneas: «Vuestros presentes -dice- seguros 
siguen con vosotros, y nadie cambia el orden de las 
palmas, muchachos; mas pueda yo compadecerme de 
la desgracia del amigo inocente.» 

Dicho esto la piel enorme de un león getulo entrega 
a Salio, cargada de pelo y con las uñas de oro. A esto 
Niso: «Si premios tan grandes -dice- hay para los ven-
cidos, y pena te dan los caídos, ¿qué presentes a Niso 
dignos darás, que merecí por mi hazaña la primera 
corona de no haberme tumbado, enemiga, la mis-
ma fortuna que a Salio?» Y a la vez que hablaba su 
rostro mostraba y sus miembros manchados del hú-
medo fimo. Le sonrió el óptimo padre y mandó traer 
un escudo, trabajo de Didimaon, que arrancaron los 

dánaos del sagrado dintel de Neptuno. Con este her-
moso presente premia al joven egregio. Luego, cuan-
do acabó la carrera y entregó los premios: «Ahora, si 
alguno ánimo y valor guarda en su pecho, preséntese 
y levante sus brazos con las palmas fajadas», así dice, y 
propone un doble honor para el combate: al vencedor 
un novillo cubierto de oro y de cintas, una espada y 
un hermoso yelmo como consolación para el vencido.

Al punto, sin tardanza, con vastas fuerzas se presenta 
Dares y se alza entre gran griterío de los hombres, el 
único que solía competir con Paris y también, junto al 
túmulo donde duerme Héctor el grande, al victorio-
so Butes de enorme cuerpo, el que presumía de venir 
del pueblo bebricio de Amico, le golpeó y lo tumbó 
moribundo en la rubia arena. Así Dares yergue su alta 
cabeza para el combate primero y muestra sus anchos 
hombros y lanza adelante alternadamente los brazos y 
azota las auras con sus golpes.

Se le busca un rival, y nadie de grupo tan grande osa 
enfrentársele y enfundarse el cesto en las manos. Así 
que orgulloso y pensando que todos renunciaban a 
la palma se plantó ante los pies de Eneas y sin rodeos
agarra el toro por un cuerno con la izquierda, y así 
dice: «Hijo de la diosa, si nadie osa acudir al combate,
¿cuánto debo esperar? ¿Cuánto se me debe entrete-
ner? Ordena que traigan los premios.» Todos a la vez 
gritaban los Dardánidas y pedían que se le entregase 
lo prometido. Entonces Acestes, severo, azuza con sus 
palabras a Entelo según estaba sentado a su lado en 
el verde lecho de hierba: «Entelo, en vano un día el 
mejor de nuestros héroes, ¿dejarás que se lleven pre-
sentes tan grandes sin presentar batalla? ¿Dónde está 
ahora aquel dios nuestro, Érice, maestro inútilmen-
te celebrado? ¿Dónde la fama por toda la Trinacria y 
aquellos despojos colgando de tu techo?» Y él a eso: 
«No me dejó el amor de gloria ni el honor vencidos 
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por el miedo; pero la gélida sangre me entorpece con 
la pesada vejez, y se enfrían en mi cuerpo las fuerzas 
extremas. Si yo tuviera aquella juventud de antaño de 
la que presume seguro este malvado, si ahora la tu-
viera, en verdad no me presentaría yo animado por 
el premio y el hermoso novillo, que no me fijo en los 
regalos.» Dicho esto arrojó dos cestos iguales de enor-
me peso al centro, con los que el fiero Érice solía en la 
lucha lanzar sus manos y revestir sus brazos de duro 
cuero. Atónitos quedaron los corazones; las pieles in-
gentes de siete bueyes bien grandes rígidas estaban de 
plomo y de hierro cosido. Estupefacto más que na-
die Dares mucho retrocede, y el magnánimo hijo de 
Anquises sopesa y da vueltas acá y allá al peso, y las 
inmensas lazadas de las correas.

Luego el anciano sacaba estas palabras de su pecho: 
«Bien, ¿y si hubiérais visto los cestos y las armas del 
propio Hércules y su triste lucha en esta misma playa?
Un día tu hermano Érice llevaba estas armas (las ves 
aún manchadas de sangre y de trozos de sesos), con 
ellas se enfrentó al gran Alcides, éstas usaba yo mien-
tras una sangre mejor fuerzas me daba y aún no lle-
naba de canas mis sienes gemelas la vejez envidiosa.

Mas si el troyano Dares rehúsa estas armas nuestras y 
así lo quiere el piadoso Eneas y lo aprueba el muñidor 
Acestes, igualemos la lucha. De las pieles de Érice te 
libero (no temas), y quítate tú esos cestos troyanos.»  
Dicho esto se quitó el manto doble de los hombros 
y sus miembros enormes, los grandes huesos y los 
brazos desnudó y enorme se plantó en el centro de 
la arena. Entonces el padre de la sangre de Anquises 
trajo cestos iguales y revistió de armas parejas las pal-
mas de ambos. Los dos se alzaron al punto sobre la 
punta de los pies e impávidos levantaron los brazos a 
las auras superiores. Las cabezas, en alto, las echaron 
atrás, lejos del golpe, y abrazan manos con manos y 
provocan la lucha, uno mejor con el juego de pies y en 
su juventud confiado, el otro poderoso de miembros 
y talla; pero tiembla y le fallan las torpes rodillas, un 
profundo jadeo sacude su cuerpo enorme. Muchos 
golpes se lanzan en vano los hombres, mucho se apli-
can al cavo costado y en su pecho retumban las sacu-
didas, y en torno a las orejas y las sienes vaga la mano 
constante, crujen las mandíbulas por el duro golpe.
Firme se queda plantado Entelo y con esfuerzo, sin 
moverse, esquiva sólo con el cuerpo los golpes y con 

ojos atentos. El otro, como quien asedia una ciudad 
escarpada con sus máquinas o acampa en armas en 
torno a las fortalezas de los montes, y uno y otro ac-
ceso, y todo el lugar explora con maña y con asaltos 
diversos la ataca en vano. Muestra Entelo su diestra 
erguido y la levanta en alto, el otro rápido prevé el 
golpe que le cae de arriba y lo evita escapando con 
ágil cuerpo; Entelo gasta sus fuerzas con el aire y, él 
solo, bajo su propio peso enorme cayó pesado a tierra 
y pesadamente, como cuando cayó en el Erimanto el 
cavo pino arrancado de sus raíces o en el grande Ida. 

Se enfrentan con sus gritos los teucros y la juventud 
trinacria; llena el cielo el clamor y acude Acestes el 
primero y al amigo de su edad levanta compadecido 
del suelo. Pero, ni entorpecido por la caída ni asusta-
do, el héroe vuelve más fiero a la lucha y saca fuerzas 
de su enojo; el pudor además enciende su coraje y un 
valor consciente, y furioso persigue al lanzado Dares 
por toda la llanura redoblando los golpes ya de su 
diestra, ya de su izquierda.

No hay tregua ni descanso: como repican los nimbos 
cargados sobre los tejados, así el héroe con repetidos 
golpes no deja de pegar con una y otra mano y acosa a 
Dares. Entonces el padre Eneas no consintió que fue-
ran las iras más allá ni que Entelo se ensañase con áni-
mo acerbo, y ordenó el foral de la lucha y al exhausto 
Dares rescató consolándolo con sus palabras, y así le 
dice: «Desgraciado, ¿qué locura tan grande se adue-
ñó de tu pecho? ¿No sientes las fuerzas distintas ni 
los númenes adversos Abandona ante el dios.» Dijo, y 
con su voz interrumpió la lucha.

Y así, arrastrando sus rodillas heridas y moviendo 
la cabeza a un lado y a otro, y arrojando por la boca 
densa sangre y dientes mezclados con la sangre, leales 
compañeros lo llevan a las naves; se les llama y reciben 
el yelmo y la espada, y dejan la palma y el toro para 
Entelo. Éste, vencedor, con ánimo crecido y orgullo-
so del toro: «Hijo de la diosa -dice- y teucros todos, 
aprended esto, qué fuerzas tuvo mi cuerpo de joven  
y de qué muerte salvado conserváis a Dares.» Dijo, y 
se paró frente al hocico del novillo que le aguardaba 
como premio de la lucha, y los duros cestos dejó caer 
blandiendo su diestra en alto entre los cuerpos, y le 
aplastó los huesos y el cerebro: cae vencido en tierra, 
temblando y sin vida, el animal. Él saca luego de su 
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pecho estas palabras: «Érice, te entrego esta vida me-
jor a cambio de la muerte de Dares; aquí, vencedor, 
depongo mis cestos y mi arte.» 

Al instante invita Eneas a competir con la veloz saeta  
a los que así lo deseen y señala los premios, y el más-
til de la nave de Seresto con mano poderosa levanta 
y una paloma voladora atada a una cuerda, a donde 
apunten sus dardos, cuelga de lo alto del mástil. Acu-
dieron los hombres y recibió las suertes un yelmo de 
bronce y entre gritos de ánimo el primero sale, antes 
que los otros, el Hirtácida Hipocoonte; Mnesteo, ven-
cedor poco ha en el naval combate, le sigue, Mnesteo 
ceñido de verde olivo. Euritión fue el tercero, tu her-
mano, oh Pándaro ilustrísimo que cuando se ordenó 
romper el pacto lanzaste el primero tu dardo en me-
dio de los aqueos. El último y en el fondo del yelmo se 
queda Acestes, que se había decidido a probar con su 
mano una lid de jóvenes.

Entonces con fuerzas poderosas doblan y curvan sus 
arcos cada uno por sí mismo y sacan los dardos de las 
aljabas, y la primera vibrando el nervio por el cielo, la 
flecha del joven Hirtácida azota las auras voladora, y 
llega y se clava en el árbol del mástil frontero. Tembló 
el mástil y asustado agitó sus alas el animal, y todo 
resonó con intenso aplauso. Después el fiero Mnesteo 
se plantó con el arco tendido apuntando hacia arriba, 
y a la vez lanzó el ojo y la flecha.

Mas, pobre de él, no pudo alcanzar justo al ave con 
su flecha; cortó los nudos y las cuerdas de lino con las 
que estaba colgada de una pata en lo alto del mástil; 
ella vuela y escapa con los Notos a las negras nubes. 
Rápido entonces, con la flecha hace rato montada en 
el arco dispuesto, Euritión invocó con votos a su her-
mano, y avistándola ya gozosa en el cielo libre y agi-
tando sus alas, atraviesa a la paloma bajo una negra 
nube. Cayó exánime y se dejó la vida entre los astros
etéreos y devuelve abatida la flecha clavada. Perdi-
da ya la palma, sólo quedaba Acestes, que lanzó, sin 
embargo, su dardo a las auras aéreas,  exhibiendo el 
padre su arte y el arco sonoro. Entonces un prodigio 
repentino que gran augurio sería se ofrece a los ojos; 
lo mostró después un gran suceso y los vates terri-
bles cantaron presagios tardíos. Pues volando en las 
líquidas nubes ardió la caña y señaló un camino de 
llamas y desapareció consumida en los tenues vientos, 

como a menudo arrancadas del cielo pasan corriendo 
y arrastran su cola las estrellas voladoras. Atónitos de 
ánimo quedaron teucros y trinacrios e invocando a 
los dioses de lo alto y Eneas el grande no rechaza el 
presagio, sino que abrazando al feliz Acestes lo colma 
de grandes regalos, y así le dice: «Toma, padre, pues 
quiso el gran rey del Olimpo que por tales auspicios 
honores recibieras fuera de sorteo. 

Este presente tendrás del propio anciano Anquises, 
una cratera llena de figuras que un día el tracio Ciseo 
por un gran servicio había dado a mi padre Anquises, 
recuerdo y prenda de su amor. »Dicho esto, ciñe sus 
sienes de laurel verdeante y antes que los otros decla-
ra primero a Acestes vencedor. Y no ve mal el bueno 
de Euritión el honor que se le quita, aunque sólo él 
derribó al ave del alto cielo.  Luego recibe sus regalos 
el que rompió las cuerdas, y por último el que clavó 
la caña voladora en el mástil. Mas el padre Eneas an-
tes de clausurar las pruebas llama ante sí a Epítides, 
custodio y compañero del impúber julo, y así dice a 
los leales oídos: «Vamos, ve y di a Ascanio, si ya tiene 
dispuesto el juvenil escuadrón y preparó la carrera de 
caballos, que guíe su tropa en honor del abuelo y se 
exhiba con sus armas», dice. Él mismo pide a toda la 
gente dispersa que se retiren de la larga pista y que de-
jen el campo libre. Avanzan los muchachos y en línea 
ante la mirada de sus padres resplandecen en los fre-
nados caballos, asombrada por su desfile se enardece 
toda la juventud de Trinacria y de Troya. 

Según la costumbre, a todos les ciñe el cabello pelada 
corona; llevan dos flechas de cornejo con hierro en la 
punta, algunos las ligeras aljabas al hombro; cae sobre 
su pecho flexible círculo de oro retorcido que ciñe su 
cuello. Caracolean tres equipos de jinetes con sus tres 
capitanes; a cada uno le siguen doce muchachos en 
grupos separados que relucen en línea con sus jefes.
Una es la fila de jóvenes exultantes que conduce quien 
toma el nombre de su abuelo, el pequeño Príamo, tu 
ilustre prole, Polites, que multiplicará a los ítalos; un 
caballo tracio de manchas blancas lo lleva, que tiene 
blancas las patas sobre los cascos y enseña en alto su 
blanca frente. El segundo es Atis, de donde su estirpe 
sacaron los Atios latinos, el pequeño Atis, muchacho 
querido del muchacho Julo. El último, y el más her-
moso de todos, Julo montando un caballo sidonio que 
la deslumbrante Dido le había entregado, recuerdo 
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y prenda de su amor. Los demás jóvenes van sobre caballos trinacrios del anciano 
Acestes. Los reciben con aplausos y se gozan viéndolos asustados los Dardánidas, y 
reconocen los rasgos de sus antiguos padres. Luego que recorrieron alegres toda la 
pista y los ojos de los suyos sobre los caballos, Epítides dio la señal a lo lejos con un 
grito e hizo restallar su látigo. Ellos avanzaron alineados y formando grupos de tres 
en tres rompieron la formación, y llamados de nuevo invirtieron la marcha y blan-
dieron los dardos enhiestos. 

Luego realizan otros avances y otras retiradas colocándose de frente y responden 
rodeos alternos a rodeos y emprenden simulacros de combate bajo las armas, y ya 
descubren sus espaldas en la huida, ya vuelven flechas amenazantes, ya firmada la 
paz cabalgan en línea. Como cuentan que un día en la alta Creta el Laberinto tuvo un 
recorrido trazado de muros ciegos y una engañosa trampa de mil caminos por donde 
las pistas de la salida quebraba un vagar desconocido y sin retorno; no con marcha 
distinta los hijos de los teucros enlazan sus pasos y tejen fugas y batallas jugando, 
como delfines que nadando por los húmedos mares surcan el Carpacio y el Libico. 

Este tipo de carrera y estos combates renovó el primero Ascanio cuando ciñó de 
muros Alba Longa, y enseñó a celebrarlos a los antiguos latinos, según él mismo de 
muchacho y con él la juventud troyana; los albanos los enseñaron a los suyos; de aquí 
Roma la grande los recibió a su vez y conservó el honor de los padres; hoy a los 
muchachos Troya y al escuadrón troyano se les llama. Hasta aquí se celebraron los 
juegos por el padre santo. Luego, por vez primera, variable Fortuna cambió de lado. 

Mientras cumplen los ritos en torno al túmulo con juegos diversos, Juno Saturnia 
envió a Iris desde el cielo a la flota de Ilión y vientos insufla a su caminar, tramando 
muchas cosas sin saciarse aún por el dolor antiguo.

 Ella apresura su camino por el arco de mil colores y corre la virgen sin que nadie 
la vea con rápido vuelo.  Contempla la numerosa reunión y la playa recorre y ve los 
puertos desiertos y la flota aband nada. A lo lejos, en una solitaria ribera, las troyanas 
apartadas lloraban la pérdida de Anquises y todas el profundo mar contemplaban 
llorando. Tantas olas, ¡ay!, y mares tan grandes aguardaban a las fatigadas, era la que-
ja de todas; piden una ciudad, hartas de soportar las fatigas del ponto.

Así que entre ellas se lanza experta en causar daño y pierde el aspecto y las ropas 
de diosa; se convierte en Béroe, anciana esposa del tmario Doriclo, que un día tuvo 
estirpe, hijos y nombre, y así se presenta ante las madres de los Dardánidas. «¡Ay, 
desventuradas -dice- a las que la tropa aquea no condujo a la muerte en la guerra bajo 
los muros de la patria! ¡Ay, pueblo infeliz! ¿Para qué destrucción te reserva Fortuna? 
Ya transcurre el séptimo verano desde la caída de Troya, y los mares y las tierras to-
das y tantos inhóspitos peñascos y los astros andamos recorriendo, mientras por el 
gran mar perseguimos una Italia que se escapa y nos hacen rodar las olas. Aquí está 
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el territorio de su hermano Erice y el huésped Acestes: ¿quién nos impide plantar los 
muros y dar una ciudad a los hombres? ¡Ay, patria y Penates salvados en vano del 
enemigo!, ¿ningún muro ya se llamará de Troya? ¿En ningún sitio veré los ríos de 
Héctor, el Janto y el Simunte? Venid conmigo, pues, y quememos las infaustas naves. 
Que a mí en sueños la imagen de la vidente Casandra he visto que me daba teas en-
cendidas: «Buscad aquí Troya; aquí está vuestra casa», me dijo. Ya es hora de actuar, y 
retraso no cabe ante prodigios tan grandes. ¡Mirad, cuatro aras de Neptuno! 

El propio dios nos da teas y coraje.» Esto diciendo agarra la primera con fuerza una 
llama amenazante, la hace brillar blandiéndola a lo lejos con la diestra levantada y 
la lanza. Suspensos quedaron los pechos de las troyanas y atónitos sus corazones. 
Entonces una de ellas, la mayor, Pirgo, real nodriza de tantos hijos de Príamo: «No 
está Béroe ante vosotras, mujeres, no es ésta la retea esposa de Doriclo; las señales 
de una divina belleza advertid y los ojos ardientes, qué aliento en ella, qué rostro y 
qué sonido el de su voz y qué paso el suyo. Yo misma cuando me vine dejé a Béroe 
enferma, enojada por ser la única en faltar a la ceremonia y no ofrecer a Anquises los 
debidos honores.»

 Esto dijo. Mas las madres al principio dudosas e indecisas miraban ya las naves con 
ojos malignos entre un amor desgraciado por la tierra presente y los reinos fatales 
que las llamaban, cuando la diosa se alzó por el cielo en sus alas iguales y trazó a 
su paso bajo las nubes un arco enorme. Entonces atónitas por la visión y llevadas 
de su furia se ponen a gritar y roban el fuego de los hogares secretos, despojan unas 
los altares, hojas y ramas y teas arrojan. Se enfurece Vulcano con las riendas sueltas 
por los bancos y los remos y las pintadas popas de abeto. Mensajero, al túmulo de 
Anquises y a las gradas del teatro lleva la nueva de que arden las naves Eumelo, y ellos 
mismos ven detrás la oscura ceniza volando en una nube.

Y Ascanio el primero, según guiaba gozoso la ecuestre carrera, así se dirigió decidi-
do sobre su caballo al agitado campamento y sus maestros sin fuerzas retenerle no 
pueden. «¿Qué es esa nueva locura? ¿Y ahora, qué pretendéis -dice- ¡ay!, pobres ciu-
dadanas? Ni al enemigo ni el hostil campamento de los argivos, vuestras esperanzas 
estáis quemando. ¡Eh, soy yo, soy vuestro Ascanio! » Arrojó ante sus pies el yelmo 
vacío, con el que cubierto andaba jugando a simulacros de guerra. Se apresura a la 
vez Eneas, a la vez la tropa de los teucros. Mas ellas por todas partes escapan de mie-
do a playas diversas, y buscan las selvas a escondidas y las cóncavas rocas por donde 
pueden; su acción las avergüenza y la luz y vueltas en sí reconocen a los suyos y arro-
jan a Juno de su pecho. Pero no por eso la llama y el incendio su fuerza  indómita 
depusieron; bajo la mojada madera vive la estopa vomitando tardo humo y un calor 
lento devora las quillas y desciende la peste por todo el cuerpo, y no valen las fuerzas 
de los héroes ni los ríos vertidos. Entonces Eneas piadoso se arranca el vestido de los 
hombros y pide la ayuda de los dioses y tiende sus palmas: «Júpiter todopoderoso, si 
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aún no odias a los troyanos hasta el último, si todavía 
la antigua piedad contempla las fatigas de los hom-
bres, haz que las llamas dejen la flota ahora, padre, y 
libra de la muerte los frágiles restos de los teucros. 

O manda tú a la muerte con rayo enemigo cuanto nos 
queda, si es que lo merezco, y aplástanos aquí con tu 
diestra. »Apenas había dicho esto cuando con mares 
de lluvia una negra tempestad nunca vista se desata 
y tiemblan con el trueno las cumbres de las tierras y 
los campos; cae de todo el éter urbulento aguacero y 
negrísimo de densos Austros; y se llenan por arriba 
las naves y medio quemadas se empapan las maderas, 
hasta que se apagó todo el fuego y todos los barcos 
menos cuatro se salvaron de la destrucción. Y el padre 
Eneas sacudido por la acerba desgracia agitaba hacia 
uno y otro lado muchas cuitas en su pecho dándoles 
vueltas, si quedarse en los sículos campos olvidando 
sus hados, si poner rumbo a las ítalas costas.

Entonces el anciano Nautes, el único al que Palas Tri-
tonia enseñó y famoso lo hizo con su mucha ciencia,  
estas respuestas daba (bien qué presagiaba la grande 
ira de los dioses, bien qué exigía el orden de los hados 
y comienza consolando a Eneas con estas palabras: 
«Hijo de la diosa, por donde los hados nos llevan y 
nos traen sigamos; sea lo que sea, toda suerte debe-
mos vencer sufriendo. Cuentas con el dardanio Aces-
tes de divina estirpe: hazle compañero de tus planes 
gustoso y únelo a ti, confíale los que sobran de las 
naves perdidas y los que se han hastiado de tu gran 
empresa y de tu suerte. 

Y a los longevos ancianos y a las madres cansadas de 
agua y a todos los débiles y a los que temen el pe-
ligro sepáralos y deja que en estas tierras tengan los 
cansados sus murallas; llamarán a su ciudad, si así lo 
permites, con el nombre de Acesta.» Encendido por 
palabras tales del anciano amigo, divide sin embar-
go su ánimo en mil preocupaciones, y la negra Noche 
llevada por su biga ocupaba el cielo.Caída entonces 
del cielo se le apareció la imagen de su padre Anqui-
ses de pronto que le infundía estas palabras: «Hijo a 
quien quise un día más que a mi vida, cuando la vida 
tenía, hijo a quien han probado de Ilión los hados, 
aquí llego por orden de Jove, que apartó el fuego de 
tus naves y se compadeció al fin desde el alta cielo. 

Atiende los consejos que ahora te brinda bellísimos 
el anciano Nautes; llévate a Italia jóvenes escogidos, 
los más esforzados corazones. Tendrás que pelear en 
el Lacio con un pueblo duro y salvaje. Antes, sin em-
bargo, entra en las mansiones infernales de Dite y por 
el profundo Averno ven, hijo, a mi encuentro. Que no 
me tiene el impío Tártaro, las tristes sombras, sino que 
frecuento los amenos concilios de los píos y el Elisio. 
Aquí la casta Sibila te guiará con mucha sangre de ne-
gros animales. Entonces toda tu raza conocerás y qué 
murallas te aguardan. Y ahora, adiós; dobla la mitad 
de su carrera la húmeda Noche y cruel Oriente me 
ha soplado el aliento de sus caballos.» Había dicho y 
escapó a las auras tenue como humo. Eneas dice: «¿A 
dónde vas ahora? ¿A dónde te me escapas? ¿De quién 
huyes o quién te aparta de mis abrazos?» Esto dicien-
do aviva la ceniza y los fuegos dormidos, y el Lar de 
Pérgamo y los sagrarios de la canosa Vesta venera su-
plicante con harina piadosa y un incensario lleno.  

Y al punto a los compañeros convoca y a Acestes el 
primero y la orden de Jove y los preceptos de su que-
rido padre les cuenta y el plan que ahora se asienta en 
su pecho. No hay tardanza en las decisiones ni rehúsa 
las órdenes Acestes: pasan a la ciudad las madres y 
dejan a cuantos así lo desean, corazones que no preci-
san grandes glorias. Ellos mismos reparan los bancos 
y reponen en los barcos las maderas devoradas por las 
llamas, remos disponen y jarcias; son pocos en núme-
ro, pero es vigoroso su valor en la guerra.

Entretanto Eneas traza la ciudad con el arado y sortea 
las casas. Ordena que esto sea Ilión y Troya sean es-
tos lugares. Se alegra con el reino el troyano Acestes 
y señala el foro y da leyes a los padres convocados. 
Luego junto a los astros en la cumbre ericina la sede se 
funda de Venus Idalia y se dispone un sacerdote con-
sagrado al túmulo de Anquises y un amplio bosque. Y 
ya todos habían celebrado un banquete de nueve días 
y cumplido el honor a los altares: plácidos vientos el 
mar allanaron y con frecuente soplido a alta mar les 
llama el Austro. Un llanto intenso surge por las playas 
curvadas; abrazados dejan pasar la noche y el día. Ya 
hasta las madres y aquellos que poco ha por áspera 
tenían la cara del mar e insoportable su numen, irse 
quieren y aguantar todas las fatigas del camino. 
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El bueno de Eneas les consuela con palabras de amigo 
y llorando los encomienda a su pariente Acestes. Tres 
terneros a Érice y una cordera a las Tempestades or-
dena sacrificar y largar luego amarras. Él, ceñida la 
cabeza con hojas de olivo cortado, sostiene la pátera, 
de pie sobre la proa, y las entrañas arroja a las olas sa-
ladas y derrama líquidos vinos. Les empuja un viento 
que nace de popa; compiten los compañeros en he-
rir el mar y surcan sus aguas. Mas Venus entretanto 
agobiada de cuitas a Neptuno se dirige y saca de su 
pecho quejas tales: «De Juno la grave ira y su pecho 
insaciable e obligan, Neptuno, a recurrir a todas las 
preces; ni el largo día ni piedad alguna la conmueven, 
ni descansa rendida ante el poder de Jove y los hados.

 No le basta con haber arrancado con odios nefandos 
la ciudad de los frigios de entre su pueblo ni haber 
arrastrado los restos de Troya por todos los suplicios: 
sus cenizas y huesos, destruida, persigue. Ella sabrá 
las causas de locura tan grande. Tú fuiste mi testigo 
hace poco en las aguas de Libia de qué agitación pro-
vocó de pronto: mezcló todos los mares con el cielo, 
en vano confiada en las tormentas de Éolo, a tanto se 
atrevió en tus propios reinos. 

Y ahora, mira, lanzando al crimen a las madres troya-
nas quemó vergonzosamente las naves y con la flota 
destruida les forzó a dejar a los compañeros en una 
tierra extraña. Puedan los que quedan, te suplico, 
confiarte velas seguras por las olas, puedan alcanzar 
el Tíber laurente, si pido cosas concedidas, si las Par-
cas les dan sus murallas. »Entonces el Saturnio do-
minador del mar profundo dijo esto: «Es bien justo, 
Citerea, que tengas confianza en mis reinos, de donde 
proviene tu estirpe. Además lo merezco; a menudo 
furores he reprimido y rabia tan grande del mar y del 
cielo. Y no ha sido cuita menor para mí en las tierras 
tu Eneas, lo juro por el Janto y el Simunte. Cuando 
Aquiles lanzaba contra los muros a los abatidos ejérci-
tos troyanos y a muchos miles mandaba a la muerte, y 
gemían repletos los ríos y no podía el Janto encontrar 
su camino ni rodar hacia el mar, entonces yo en el 
hueco de una nube rapté a Eneas cuando se enfrenta-
ba con dioses y fuerzas desiguales al valiente Pelida, si 
bien deseaba arrancar de sus raíces las murallas de la 
perjura Troya que levanté con mis manos. Ese mismo 
ánimo sigue aún hoy en mí; pierde esos miedos. Lle-
gará sano y salvo a los puertos del Averno que deseas. 

A uno sólo echarás de menos perdido en el abismo; 
uno sólo dará su vida por muchos. »Luego que conso-
ló el pecho alegre de la diosa con estas palabras, unce 
con oro el padre sus caballos y frenos coloca de es-
puma a los animales y suelta de sus manos todas las 
riendas. Por encima de las aguas vuela ligero en su 
carro cerúleo; se humillan las olas y bajo el eje tonante 
la hinchada llanura de las aguas se encalma, escapan 
las nubes en el vasto éter. Entonces las figuras diversas 
de su séquito, cetáceos inmensos, y el viejo coro de 
Glauco y Palemón de Ino y los raudos Tritones y todo 
el ejército de Forco; la izquierda ocupa Tetis y Mélite y 
la virgen Panopea,  Nisea y Espio y Talía y Cimódoce.

Entonces dulces gozos invaden a oleadas el pecho sus-
penso del padre Eneas; manda rápido que todos los 
mástiles levanten y tensar las velas en las entenas. To-
dos a una pusieron manos a la obra y soltaron las lo-
nas a izquierda y a derecha; a una tuercen y retuercen 
los altísimos cabos; brisas favorables impelen la flota. 
Palinuro en cabeza delante de todos guiaba el denso 
ejército; por su derrotero siguen los otros las órdenes. 

Y ya casi la meta del centro del cielo la húmeda No-
che había alcanzado, con plácido reposo relajaban sus 
miembros los marineros echados bajo los remos por 
los duros asientos, cuando caído de los astros etéreos 
el Sueño ligero apartó el aire tenebroso y dispersó las 
sombras buscándote a ti, Palinuro, trayéndote a ti tris-
tes sueños, inocente, y se posó el dios en la alta popa 
con la figura de Forbante y vierte de su boca estas pa-
labras: «Yásida Palinuro, las propias aguas conducen 
la flota, soplan las brisas iguales, llega la hora de tu 
descanso. Inclina la cabeza y hurta al trabajo tus ojos 
cansados. Por un rato yo mismo cumpliré por ti tu ta-
rea.» Alzando apenas hacia él sus ojos le dice Palinu-
ro: «¿Me pides que ignore el rostro del mar en calma 
y las olas tranquilas? ¿Qué confíe en este monstruo? 
¿Entregaré a Eneas (¿cómo podría?) a las auras fala-
ces, cuando tantas veces me ha sorprendido el engaño 
de un cielo sereno?» Tales palabras devolvía, y clava-
do y el timón agarrando no lo dejaba ni un momento 
y mantenía los ojos en las estrellas.

 Mas he aquí que el dios con un ramo empapado en 
el Lete y con el poder soporífero de la Estigia le rocía 
ambas sienes, y le cierra los ojos que ya vacilaban. Un 
inesperado letargo había relajado apenas sus miem-
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bros, viniéndole encima, y arrancando una parte de la 
popa y el timón, lo precipitó en las líquidas aguas de 
cabeza y en vano llamaba una y otra vez a sus compa-
ñeros; el dios levantó su vuelo como un ave a las auras 
sutiles. Prosigue la flota por el mar su seguro cami-
no y avanza impertérrita con las promesas del padre 
Neptuno. Y ya se acercaba navegando a los escollos 
de las Sirenas, un día difíciles y blancos de los hue-

sos de muchos  (resonaban entonces las broncas rocas 
con la continua resaca), cuando advirtió Eneas que el 
barco derivaba sin su piloto y él mismo lo gobernó en 
las nocturnas olas mucho gimiendo y con el corazón 
ahogado por la pérdida del amigo: «¡Ah, demasiado 
seguro del cielo y el piélago sereno, Palinuro! Desnu-
do yacerás sobre una playa extraña.»
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Capítulo VI

Descenso al 
Infierno



Así dice entre lágrimas, y 
suelta riendas a la flota y al 
fin se aproxima a las playas 
eubeas de Cumas. Vuelven 
las proas al mar; con tenaz 
diente entonces sujetaba el 
áncora las naves y las curvas 
popas cubren la ribera. El 
grupo de muchachos salta 

impaciente a la playa de Hesperia; unos buscan las se-
millas del fuego que se ocultan en las venas del sílex, 
otros se dirigen a los bosques, tupida morada de las fie-
ras, y señalan los ríos que van encontrando.

El piadoso Eneas por su parte la roca busca que preside
el alto Apolo y el apartado retiro de la horrenda Sibila,  
la enorme gruta, a quien la mente grande y el corazón
inspira el vate Delio y descubre el futuro. Ya entran en 
los bosques de Trivia y en los techos de oro. Dédalo, 
según es fama, huyendo del reino de Minos osó lan-
zarse al cielo con plumas veloces por un camino nuevo 
y bogó hasta las Osas heladas, y sobre la roca calcídica 
se detuvo al fin suavemente. En cuanto regresó a estas 
tierras te consagró, Febo, los remos de sus alas y te le-
vantó un templo enorme. En las puertas la muerte de 
Andrógeo; los Cecrópidas luego obligados a pagar el 
castigo (¡qué desgracia!) todos los años de siete de sus 
hijos; allí se ve la urna con las suertes echadas.

Enfrente corresponde asomando por el mar la tierra 
cnosia: aquí el amor salvaje por el toro y uniéndosele 
a escondidas Pasífae, y la híbrida estirpe y la prole bi-
forme, ahí está, el Minotauro, testimonio de una Venus 
nefanda. Aquí la famosa construcción de la casa y el 
laberinto intrincado; pero apiadado del gran amor de 
la princesa, el propio Dédalo le descubre las trampas 
del edificio y sus revueltas, guiando con el hilo sus cie-
gos pasos. Tú también parte grande en obra tamaña -si 
el dolor lo quisiera-, Ícaro, tendrías. Dos veces había 
intentado cincelar en oro tu caída, dos veces cayeron 
las manos de tu padre. Todo lo recorrerían con sus ojos 
de no ser porque Acates, enviado por delante, regresa 
y con él la sacerdotisa de Febo y de Trivia, Deífobe de 
Glauco, que así dice al rey: «No es éste para ti el mo-
mento de mirar estampas; ahora mejor será sacrificar 
siete novillos de un rebaño intacto y otras tantas ovejas 
escogidas según la costumbre.» Así dijo a Eneas (y no 
retrasan los hombres las sagradas órdenes) y convo-

ca a los teucros la sacerdotisa al alto templo. El flanco 
inmenso de la roca eubea se abre en un antro al que 
llevan cien amplias entradas, cien bocas, por donde sa-
len otras tantas voces, respuestas de la Sibila. Habían 
ya llegado al umbral cuando dice la virgen: «Es el mo-
mento de buscar los hados. ¡El dios, he aquí al dios!» 
Mientras esto decía delante de la puerta, de pronto, ni 
su gesto ni el color ni la compuesta cabellera eran ya 
iguales; el pecho anhelante se hincha de rabia y el fiero 
corazón, y parece más grande y no suena como mortal, 
porque está inspirada por el numen del dios, ya más 
cerca. «¿Dudas en tus votos y plegarias, troyano Eneas? 
¿Dudas? Pues bien, no antes han de abrirse las gran-
des bocas de esta atónita casa.» Y dicho esto se calló. 
Un helado temblor corrió por los duros huesos de los 
teucros, y saca el rey sus preces de lo hondo del pecho: 
«Febo, que siempre te apiadaste de las pesadas fatigas 
de Troya, que dirigiste la mano y las flechas dardanias 
de Paris contra el cuerpo del Eácida. 

A tantos mares que circundan grandes tierras me hice 
bajo tu guía y hasta los apartados pueblos de los ma-
silos y los campos que se extienden frente a las Sirtes:  
por fin, abrazamos ya las huidizas riberas de Italia. 
¡Sólo hasta aquí nos haya seguido la mala fortuna de 
Troya! Que justo es que también vosotros perdonéis de 
Pérgamo a la raza, las diosas ylos dioses todos, a los 
que estorbó Ilión y la gloria sin par de Dardania. Y tú, 
santísima vidente, sabedora del porvenir, concede a los 
teucros (y no pido reinos no debidos a mis hados) ins-
talarse en el Lacio y a sus dioses errantes y a los agita-
dos númenes de Troya.

Entonces a Febo y a Trivia un templo de sólido mármol 
consagraré y unos días de fiesta con el nombre de Febo. 
También a ti te aguarda en nuestro reino un gran sa 
tuario: pues aquí yo tus suertes y los secretos destinos 
anunciados a mi pueblo depositaré y te consagraré, 
madre, varones escogidos. Sólo no confíes tus vatici-
nios a las hojas, que no vuelen turbados juguetes de los 
rápidos vientos; que los cantes tú misma te ruego.» Y 
aquí cesó de hablar. Pero sin someterse aún vaga terri-
ble por el antro como bacante la vidente de Febo, por 
si puede sacudirse del pecho al dios imponente, y tanto 
más aquél fatiga su boca rabiosa, domando el fiero co-
razón, y la rinde bajo su peso. Y entonces se abrieron 
las cien enormes bocas de la casa espontáneamente y 
llevan por el aire las respuestas de la vidente: «O, tú que 
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ya has agotado los grandes peligros del piélago (aun-
que faltan los más graves de la tierra), a los reinos de 
Lavinio llegarán los Dardánidas (saca esa cuita de tu 
pecho), y también querrán no haber llegado. Guerras, 
hórridas guerras, y el Tíber espumante de la mucha 
sangre estoy viendo. No te faltarán los campamentos 
dorios, ni un Simunte, ni un Janto; ya otro Aquiles ha 
nacido en el Lacio, hijo también éste de una diosa, y 
Juno, la aflicción de los teucros, no andará lejos tam-
poco cuando tú en la desgracia suplicante ¡qué pue-
blos o qué ciudades de Italia no habrás probado con 
tus ruegos! La causa de tamaño mal, de nuevo una 
esposa huéspeda de los teucros, y de nuevo un matri-
monio forastero. No cedas tú a estos males y hasta si-
gue avanzando lleno de valor por donde te permita tu 
Fortuna. De la salvación el camino [primero (nunca 
lo creerías) habrá de abrirte una ciudad griega.»

Con tales palabras del interior del templo la Sibila de 
Cumas anuncia horrendos enigmas y resuena en el 
antro, envolviendo en tinieblas la verdad: Apolo sa-
cude las riendas de su locura y clava aguijones en su 
pecho. En cuanto cesó el furor y calló la boca rabiosa,
comienza el héroe Eneas: «No me presentas, virgen, 
el rostro de fatiga alguna nueva o inesperada; todo lo 
he probado y en mi pecho antes lo he recorrido. Sólo 
esto te pido: como aquí está -se dice- la puerta del rey
infernal y la tenebrosa laguna que ciñe el Aqueronte, 
llegar a la presencia de mi querido padre y que toque
su rostro; que el camino me muestres y me abras las 
sagradas puertas. Yo a él, entre las llamas y los dardos 
a miles que nos seguían, lo rescaté sobre mis hombros 
y lo libré de las manos del enemigo; él, siguiendo mi 
camino, todos los mares conmigo y todas las amena-
zas del piélago y del cielo soportaba, sin aliento, más 
allá de sus fuerzas y de la suerte de sus años.

Y más aún, que suplicante a ti acudiera y a tu puerta 
llegase, él también en sus ruegos me lo ordenaba. Del 
hijo y del padre te suplico que te apiades, alma (pues 
todo lo puedes y no en vano Hécate puso a tu cui-
dado los bosques del Averno), si es que pudo Orfeo 
conjurar a los Manes de su esposa valiéndose de la 
cítara tracia y las canoras cuerdas, si Pólux rescató a 
su hermano con otra muerte y va y vuelve tantas veces 
por ese camino. ¿Y Teseo? ¿Y qué voy a decir del gran 
Alcides? También mi estirpe viene de Jove supremo.»
Con tales palabras rezaba y abrazaba los altares, cuan-

do esto comenzó a decir la vidente: «Nacido de la san-
gre de los dioses, troyano Anquisíada, fácil es la bajada 
al Averno: de noche y de día está abierta la puerta del 
negro Dite; pero dar marcha atrás y escapar a las auras 
del cielo, ésa es la empresa, ésa la fatiga. Unos pocos 
a los que amó el justo Júpiter o su ardiente valor los 
sacó al éter, lo lograron hijos de dioses. En medio los 
bosques todo lo ocupan, y el cauce del Cocito lo rodea 
en negra revuelta. Pero si ansia tan grande anida en 
tu pecho, si tanto deseo de surcar dos veces los lagos 
estigios, de dos veces ver la negrura del Tártaro y te 
place emprender una fatiga insana, escucha primero 
lo que has de hacer. En un árbol espeso se esconde la 
rama de oro en las hojas y en el tallo flexible, según 
se dice consagrada a Juno infernal; todo el bosque la 
oculta y la encierran las sombras en valles oscuros.

Mas no se permite penetrar en los secretos de la tierra 
sino a quien ha cortado primero los retoños del árbol 
de dorados cabellos. La hermosa Prosérpina determi-
nó que se le llevara este presente. Cuando se arranca 
el primero no falta otro de oro y echa hojas el tallo del 
mismo metal. Así que busca atentamente con tus ojos 
y cógela con tu mano según el rito cuando la halles, 
pues por su gusto y fácilmente habrá de seguirte, si 
los hados te llaman; ni con todas tus fuerzas de otro 
modo podrías vencer ni arrancarla con el duro hierro.
Otra cosa: yace sin vida el cuerpo de uno de tus ami-
gos (lo ignoras, ¡ay!) que con su muerte mancilla a la 
flota entera, Mientras tú consejo demandas y te de-
moras en mis umbrales. Ponlo primero en su lugar 
y dale sepultura. Toma unas ovejas negras, que sean 
la expiación primera. Así, por fin, podrás los bosques 
contemplar estigios y los reinos prohibidos a los vi-
vos.» Dijo y calló cerrando la boca.
 
Eneas con los ojos bajos y el rostro afligido echa a 
andar la gruta dejando, y a los oscuros sucesos da 
vueltas en su corazón. Su fiel Acates le acompaña y 
marcha con iguales pensamientos. Mucho discurrían 
entre ellos en animada charla, quién sería el compa-
ñero muerto del que habló la vidente, cuál el cuerpo 
por sepultar. Y ven a Miseno en tierra firme, cuando 
llegaron, perecido de una muerte indigna, al eólida 
Miseno; ningún otro le ganaba en mover a los hom-
bres con su bronce ni en encender a Marte con su can-
to.  Había sido éste compañero de Héctor el grande, 
junto a Héctor salía al combate señalado por su lituo 
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y su lanza. Cuando le venció Aquiles y le despojó de la 
vida, el héroe valerosísimo al séquito se había sumado
del dardanio Eneas en pos de hazañas no menores. 
Pero un día, cuando por caso hace sonar al mar con su 
cóncava concha, fuera de sí, y llama con su canto a los 
dioses al combate, émulo Tritón lo sorprendió, si hay 
que creerlo, y lo había sumergido entre los escollos 
en la ola de espumas. Así que todos se agitaban a su 
alrededor con gran griterío, y en especial el piadoso 
Eneas. Se apresuran entonces, llorando, a cumplir la 
orden de la Sibila y en levantar porfían el ara del se-
pulcro con troncos y subirla hasta el cielo.

Se adentran en un antiguo bosque, escondido refugio 
de las fieras; caen abatidos los pinos, resuenan las en-
cinas con el golpe de las segures y con cuñas se abre 
la madera del fresno y el blando roble, ruedan por los 
montes ingentes olmos. Y no falta Eneas en medio 
del trabajo exhortando el primero a sus compañeros 
y ceñido de las mismas armas. Y así da vueltas en su 
afligido pecho contemplando la inmensa selva y así 
por caso suplica: «¡Si ahora se nos mostrase aquella 
rama de oro en su árbol entre bosque tan grande! Que 
demasiado verdadero ha sido, ¡ay, Miseno!, cuanto 
de ti dijo la vidente.» Apenas había hablado, cuando 
por caso dos palomas bajaron volando del cielo ante 
sus ojos y se posaron en el verde suelo. El gran hé-
roe entonces reconoció las aves de su madre y alegre 
implora: «Sed mi guía, si es que hay algún camino, y 
alzad el vuelo por el aire hasta el bosque donde la es-
pléndida rama da sombra al pingüe suelo. Y tú no me 
falles en mis dudas, madre divina.» Dicho esto detu-
vo sus pasos estudiando qué señales anuncian, hacia 
dónde prosiguen. Ellas vuelan en busca de alimento 
tanto cuanto abarcar podrían los ojos de quienes las 
siguieran. Más tarde, cuando llegaron a las fauces del 
Averno de pesado olor, se elevan presurosas y deján-
dose caer por el líquido aire se posan en el lugar ansia-
do sobre un árbol doble desde donde relució distinta 
entre las ramas el aura del oro.

Cual suele en los bosques bajo el frío invernal el muér-
dago reverdecer con hojas nuevas, al que no alimen-
ta su propia planta, y rodear de fruto azafranado los 
troncos redondos, tal era el aspecto de las hojas de oro 
en la encina tupida, así crepitaba la lámina al viento 
suave. Se lanza Eneas al punto y ávido la arranca aun-
que se resiste y a la cueva la lleva de la vidente Sibila. 

Y seguían entretanto los teucros llorando a Miseno en 
la playa y rendían los últimos honores a la ingrata ce-
niza. Formaron primero una gran pira pingüe de teas
y de madera cortada, y con hojas negras le cubren los 
lados y delante levantan cipreses funerales, y la ador-
nan con sus armas resplandecientes. Unos preparan 
agua caliente y calderos que bullen al fuego, y lavan 
y ungen el helado cuerpo. Se oyen gemidos. Colocan 
entonces los llorados miembros sobre un lecho, y en-
cima vestidos de púrpura, las conocidas ropas. Otros 
se acercaron al féretro ingente, triste ministerio, y 
vueltos de espaldas según la costumbre de los padres 
le arrojaron una tea encendida. Arden mezclados pre-
sentes de incienso, las viandas, las crateras llenas de 
aceite. Luego que cayeron las cenizas y descansó la 
llama, lavaron con vino los restos y la brasa bebedora
y los huesos recogidos guardó Corineo en urna de 
bronce. Rodeó también por tres veces a los compañe-
ros con agua pura asperjándolos con las leves gotas y 
con la rama del feliz olivo, y purificó a los hombres y 
pronunció las palabras postreras.

Y el piadoso Eneas coloca encima un sepulcro de 
mole ingente y las armas del héroe y el remo y la tuba
bajo el monte aéreo que hoy por él Miseno se llama 
y tiene por los siglos un nombre eterno.  Hecho esto, 
continúa a toda prisa los mandatos de la Sibila. Había 
una profunda caverna imponente por su vasta boca, 
riscosa, protegida por un lago negro y las tinieblas 
de los bosques; sobre ella ninguna criatura voladora 
podía impunemente tender el vuelo con sus alas, tal 
era el hálito que de su negra boca dejaba escapar a la 
bóveda del cielo. (Por eso los griegos llamaron a este 
lugar Aorno.) Aquí primero cuatro novillos de negro 
lomo dispone y les riega la sacerdotisa de vino la fren-
te, y tomando de entre los cuernos las cerdas más altas
las arroja a la llama sagrada, ofrenda primera, invo-
cando a voces a Hécate poderosa en el cielo y el Érebo.

Otros hincan por debajo los cuchillos y la tibia sangre
recogen en páteras. El propio Eneas a una oveja de 
negro vellón en honor de la madre de las Euménides y 
la gran hermana la hiere con su espada, y para ti, Pro-
sérpina, una vaca estéril; luego prepara al rey estigio 
nocturnas aras y pone sobre las llamas las entrañas 
enteras de los toros, y derrama pingüe aceite sobre las 
vísceras ardientes. Y de repente, bajo el umbral del sol 
primero y del orto bajo sus plantas comenzó el suelo 
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a mugir y las cimas de los bosques a agitarse y se es-
cuchó como un aullar de perras por la sombra según 
se acercaba la diosa. «¡Lejos, quedaos lejos, profanos!
-exclama la vidente-, ¡alejaos del bosque entero!; y tú 
emprende el camino y saca la espada de la vaina: aho-
ra, Eneas, valor precisas y ahora un ánimo firme.» Sólo 
esto dijo fuera de sí y se metió por la boca del antro; 
él con pasos no tímidos alcanza a la guía que se esca-
pa. Dioses a quienes cumple el gobierno de las almas 
y sombras calladas y Caos y Flegetonte, mudos lugares 
de la inmensa noche: pueda yo repetir lo que sé, pueda 
por vuestro numen abrir secretos sepultados en la ca-
lígine del fondo de la tierra. Iban oscuros por las som-
bras bajo la noche solitaria y por las moradas vacías de 
Dite y los reinos inanes: como el camino bajo una luz 
maligna que se adentra en los bosques con una luna 
incierta, cuando ocultó Júpiter el cielo con sombra y a 
las cosas robó su color la negra noche. 

Ante el mismo vestíbulo y en las bocas primeras del 
Orco el Luto y las Cuitas de la venganza su cubil insta-
laron, y habitan los pálidos Morbos y la Senectud tris-
te, y el Miedo y Hambre mala consejera y la Pobreza 
torpe, figuras terribles a la vista, y la Muerte y la Fatiga; 
el Sopor además, pariente de la Muerte, y los malos 
Gozos de la mente, y, en el umbral de enfrente, la gue-
rra mortal y los tálamos de hierro de las Euménides y 
la Discordia enfurecida enlazado su cabello de víboras 
con cintas ensangrentadas.

En medio extiende sus ramas y los brazos añosos un 
olmo tupido, ingente, donde se dice que habitan los 
sueños vanos, agazapados bajo sus hojas. Y muchas 
visiones además de variadas fieras, los Centauros tie-
nen sus establos en esta puerta y las Escilas biformes 
y Briareo el de cien brazos y de Lerna el horrísono 
monstruo, y la Quimera armada de llamas, Gorgonas y 

Harpías y la figura de la sombra de tres cuerpos. 
Empuña entonces Eneas su espada presa de un 

miedo repentino y ofrece su agudo filo a los que lle-
gan, y, si su docta compañera no le mostrase las tenues 
vidas sin cuerpo que vuelan fantasmas de una imagen 
hueca, se lanzaría y en vano azotaría a las sombras con 
su espada. De aquí el camino que lleva a las aguas del 
Aqueronte del Tártaro. Turbio aquí de cieno y de la 
vasta vorágine un remolino hierve y eructa en el Co-
cito toda la arena. Un horrendo barquero cuida de es-
tas aguas y de los ríos, Caronte, de suciedad terrible, 
a quien una larga canicidescuidada sobre el mentón, 
fijas llamas son sus ojos,  sucio cuelga anudado de sus 
hombros el manto. Él con su mano empuja una bar-
ca con la pértiga y gobierna las velas y transporta a 
los muertos en esquife herrumbroso, anciano ya, pero 
con la vejez cruda y verde de un dios. Hacia estas ribe-
ras corría toda una multitud desparramada, mujeres 
y hombres y los cuerpos privados de la vida de mag-
nánimos héroes, y muchachos y muchachas solteras, 
y jóvenes colocados en la pira ante la mirada de sus 
padres: como todas esas hojas en las selvas con el frío 
primero del otoño: caen arrancadas, o todas esas aves 
que se amontonan hacia tierra desde alta mar, cuando 
la estación fría las hace huir allende el ponto y las arro-
ja a tierras soleadas.

De pie estaban pidiendo cruzar los primeros y tendían 
sus manos por el ansia de la otra orilla. Pero el triste 
marino a éstos o a aquéllos acoge, mas a otros los man-
tiene alejados en la arena de la playa. Así pues, Eneas, 
asombrado y emocionado por el tumulto: «Dime, vir-
gen -exclama-, ¿qué quiere el gentío de la orilla? ¿Qué 
buscan las almas? ¿Con qué criterio unas dejan las ri-
beras mientras surcan otras las lívidas aguas con sus 
remos?»  Así le repuso la longeva sacerdotisa en pocas 
palabras: «Hijo de Anquises, retoño bien cierto de los 
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dioses, estás ante las aguas profundas del Cocito y la 
laguna estigia, por la que temen jurar los dioses y en-
gañar a su numen.Toda esta muchedumbre que ves es 
una pobre gente sin sepultura; aquél, el barquero Ca-
ronte; éstos, a los que lleva el agua, los sepultados.

Que no se permite cruzar las orillas horrendas y las 
roncas corrientes sino a aquel cuyos huesos descansan 
debidamente. Vagan cien años y dan vueltas alrededor 
de estas playas; sólo entonces se les admite y llegan a 
ver las ansiadas aguas.» Se paró y detuvo sus pasos el 
hijo de Anquises mucho pensando y lamentando en 
su pecho la suerte inicua. Ve allí afligidos y privados 
de las honras de la muerte a Leucaspis y a Orontes, 
jefe de la flota licia; a la vez navegando desde Troya 
por un mar ventoso los abatió el Austro, sepultando 
en el agua nave y marineros. Y hete aquí que llegaba 
Palinuro, el piloto, quien poco ha en las aguas libias 
mientras miraba las estrellas se había caído de la popa 
y se hundió en las aguas. 

Apenas lo reconoció afligido en medio de las sombras, 
así se le dirige el primero: «¿Quién de los dioses, Pali-
nuro, te nos ha arrebatado y te sumergió en las aguas 
del mar? Ea, dime. Pues a mí Apolo, jamás antes halla-
do en mentira, me engañó el corazón sólo con esta res-
puesta, al anunciarme que saldrías incólume del mar 
y llegarías al territorio ausonio. ¿Y es ésta la palabra 
empeñada?» El otro a su vez: «Ni a ti te engañó el trí-
pode de Febo, caudillo hijo de Anquises, ni un dios a 
mí me hundió en el mar. Pues arrancado el timón con 
gran violencia y por azar, al que yo, su guardián, estaba 
clavado y el rumbo regía, lo arrastré conmigo en mi 
caída. Por los mares encrespados juro que no abrigué 
temor tan grande por mí como por tu nave, desman-
telada de defensas y sin piloto, que no sucumbiera al 
alzarse olas tan grandes. Tres noches de invierno el 

Noto me arrastró por la inmensa llanura azo-
tándome con el agua; entreví el cuarto día Italia subido 
en lo alto de una ola. Poco a poco nadaba hacia tierra; 
ya estaba a salvo, si un pueblo cruel, bajo el peso de 
una ropa empapada y agarrándome con las uñas a los 
ásperos salientes del monte, no me hubiera atacado 
con sus armas tomándome ignorante por una presa. 

Ahora las olas me guardan y los vientos en el litoral me 
sacuden. Por la grata luz del cielo y por sus auras, por 
tu padre te lo pido, por la esperanza de julo que crece, 
líbrame, invicto, de estos males: ponme tierra encima, 
ya que puedes, y busca los puertos de Velia; o bien, si 
hay algún medio, si alguno te muestra la madre divina 
(pues no creo que sin el numen de los dioses te dis-
pongas a cruzar el gran río y la laguna estigia), tiende 
tu diestra a un desgraciado y llévame contigo por las 
olas, que al menos en la muerte descanse en un lugar 
tranquilo.» Así había hablado, cuando así comenzó la 
vidente: «¿De dónde, Palinuro, te viene esta ansia des-
medida? ¿Vas a ver tú sin enterrar las aguas estigias 
y la severa corriente de las Euménides y pasarás sin 
que se te ordene al otro lado? No confíes en torcer los 
hados de los dioses con tus súplicas, pero guarda en 
tu corazón estas palabras, consuelo de tu dura suerte. 

Que los comarcanos, conmovidos a lo largo y ancho 
en las ciudades por prodigios del cielo, expiarán tus 
hueso y un túmulo levantarán y honores rendirán al 
túmulo,  y tendrá el lugar para siempre de Palinuro 
el nombre.» Con estas palabras se alejaron las penas 
y un momento de su triste corazón se fue el dolor; se 
alegra con la tierra de su nombre. Así prosiguen el ca-
mino emprendido y se acercan al río. Desde las aguas 
estigias en cuanto los vio el marino marchar por el 
bosque callado y dirigir sus pasos a la orilla, así dice 
el primero y sin más les increpa: «Seas quien seas, ar-
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mado que te presentas en nuestro río, vamos, di a qué 
vienes desde ahí, y detén tus pasos. Éste es el lugar de 
las sombras, del sueño y la noche soporosa: cuerpos 
vivos no puede llevar la barca estigia. Tampoco me 
alegré de recibir a Alcides en mi lago cuando bajó, ni a 
Teseo y Pirítoo, aunque hijos eran de dioses y de fuer-
za invencible. Aquél vino a encadenar con su mano 
al guardián del Tártaro y lo arrancó tembloroso del 
trono del mismo rey; éstos llegaron para sacar a mi 
señora del tálamo de Dite.» A lo que repuso en po-
cas palabras la vidente anfrisia: «Aquí no hay ninguna 
de esas trampas (no te preocupes), ni traen las armas 
violencia; que el ingente portero en su antro ladrando 
eternamente aterrorice a las sombras exangües, que 
casta guarde Prosérpina el umbral de su tío paterno.

Eneas de Troya, famoso por su piedad y sus armas, a 
su padre busca bajando del Érebo a las sombras pro-
fundas. Si nada te conmueve la imagen de piedad tan 
grande, quizá esta rama (muestra la rama que escon-
día entre sus ropas) reconozcas.» Entonces se aplaca 
el corazón henchido de ira, y no hubo más. Admiran-
do aquél el venerable presente de la rama del destino 
que no veía desde hacía tiempo, gira la popa cerúlea y 
se acerca a la orilla. Después a otras almas que senta-
das estaban en los largos bancos expulsa y despeja los 
puentes, al tiempo que recibe en la barca al corpulen-
to Eneas. Gimió el esquife bajo su peso, cosido como 
estaba, y tragó mucha agua por las rendijas.

Por último, al otro lado del río desembarcó incólume  
a la vidente y al héroe sobre el blando cieno y la glau-
ca ova. El gigante Cérbero hace resonar con su triple 
ladrido estos reinos tumbados a lo largo delante de 
la gruta. La vidente, al ver que ya erizaba sus cuellos 
de serpientes, una torta soporosa de miel le arroja y 
frutas medicinales. Él, abriendo sus tres gargantas con 
hambre rabiosa, la coge al vuelo, y relaja sus gigantes-
cos miembros tendido en el suelo y enorme se extien-
de por el antro. Se lanza Eneas a la entrada, sepultado 
el guardián en el sueño, y abandona raudo la orilla del 
río sin retorno. De pronto se escucharon voces y un 
gran gemido y ánimas de niños llorando, en el umbral 
justo, a quienes, sin gozar de la dulce vida y arran-
cados del seno los robó el negro día y los sepultó en 
amarga muerte; junto a ellos, los condenados a muer-
te sin motivo. Y en verdad no se asignan estos lugares 
sin juez ni sorteo: Minos el inquisidor mueve la urna; 

él convoca la asamblea silenciosa y discierne las vidas 
y las culpas. El lugar inmediato lo ocupan esos des-
graciados inocentes que con su mano se dieron muer-
te y de la luz hastiados se quitaron la vida. ¡Cómo de-
searían en el alto éter ahora soportar su pobreza y las 
duras fatigas! La ley se interpone, y la odiosa laguna 
de triste onda les ata y la Estige les retiene nueve veces 
derramada. No lejos de aquí se extienden hacia todas 
partes las Llanuras del Llanto; con este nombre las lla-
man. Aquí a los que duro amo r de cruel consunción 
devoró ocultan senderos escondidos y un bosque de 
mirto los envuelve; ni en la muerte les dejan sus cui-
tas. Por estos lugares distingue a Fedra y a Procris y a 
la triste Erifile mostrando las heridas de su cruel hijo,
y a Evadne y Pasífae; Laodamía les acompaña y Cé-
neo, mozo un día y hoy mujer de nuevo, vuelta a su 
antigua figura por obra del destino.

Entre todas ellas la fenicia Dido, reciente aún su heri-
da, errante andaba por la gran selva; el héroe troyano
en cuanto llegó a su lado y la reconoció oscura entre 
las sombras, como el que a principios de mes ve o cree 
haber visto alzarse la luna entre las nubes, lágrimas 
vertió y le habló con dulce amor: «Infeliz Dido, ¿así 
que cierta era la noticia que me llegó de que habías 
muerto y buscado el final con la espada? ¿Fui enton-
ces yo, ¡ay!, la causa de tu muerte? Por los astros juro, 
por los dioses y por la fe que haya en lo profundo de 
la tierra; contra mi deseo, reina, me alejé de tus costas. 

Que los mandatos de los dioses, que ahora a ir en-
tre sombras, por lugares desolados me fuerzan y una 
noche cerrada, me obligaron con su poder, y creer 
no pude que con mi marcha te causara un dolor tan 
grande. Detente y no te apartes de mi vista. ¿De quién 
huyes? Por el hado, esto es lo último que decirte pue-
do.» Con tales palabras Eneas trataba de calmar el 
alma ardiente de torva mirada, y lágrimas vertía. Ella, 
los ojos clavados en el suelo, seguía de espaldas sin 
que más mueva su rostro el discurso emprendido que 
si fuera de duro pedernal o de roca marpesia. Se mar-
chó por fin y hostil se refugió en el umbroso bosque 
donde su esposo primero, Siqueo, comparte sus cuitas 
y su amor iguala. Eneas por su parte emocionado con 
el suceso inicuo y mientras se aleja, llorando la sigue 
de lejos y se compadece. Prosiguen entonces el cami-
no marcado. Y ya cruzaban los campos últimos, los 
que, apartados, habitan los famosos en la guerra. Aquí 
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se le presenta Tideo, aquí famoso en las armas Parte-
nopeo y el fantasma del pálido Adrasto, Oso aquí los 
Dardánidas tan llorados arriba, en combate caídos, a 
los que viendo en larga fila, por todos gimió, a Glauco, 
Medonte y Tersíloco, hijos los tres de Anténor, y a Po-
libetes consagrado a Ceres, y a Ideo, aún con su carro 
y aún con sus armas. Numerosas almas le rodean a 
derecha y a izquierda, Y no se conforman con haberle 
visto una vez; les place pararse Y seguir sus pasos y 
saber las causas de su llegada. 

Pero los jefes de los dánaos y las falanges de Agame-
nón cuando vieron al héroe y sus armas brillantes en-
tre las sombras, se echaron a temblar con gran miedo; 
unos volvieron la espalda como buscaron sus naves un 
día; otros dejaron escapar un hilo de voz: el grito ini-
ciado se queda en sus gargantas. Y entonces al hijo de 
Príamo con el cuerpo destrozado, a Deífobo ve, mu-
tilado cruelmente el rostro, el rostro y ambas manos, 
y las sienes podadas, sin las orejas, y las narices trun-
cas en infamante herida. A duras penas le reconoció, 
tembloroso y el cruel suplicio intentando ocultar, y se 
adelanta con voz conocida: «Deífobo, poderoso gue-
rrero de la alta sangre de Teucro,  ¿quién pudo gustar 
de infligirte castigos tan crueles? ¿A quién se le dio 
tanto sobre ti? La última noche me trajo la noticia de 
que, cansado de matar pelasgos, habías caído tú sobre 
un confuso montón de muertos. Entonces yo mismo 
en la costa retea un túmulo inane te levanté y con gran 
voz invoqué tres veces a tus Manes.

Tu nombre y tus armas guardan el lugar; a ti, ami-
go, verte no pude ni enterrarte al partir en el suelo de 
la patria.» A lo que el Priámida: «Nada descuidaste, 
amigo mío; en todo cumpliste con Deífobo y con las 
sombras de su cadáver. Pero mis propios hados y el 
criminal delito de la lacedemonia en estas penas me 
hundieron; ella me dejó estos recuerdos. Sabes bien 
cómo nos descuidamos la última noche entre alegrías 
engañosas: es preciso recordarlo siempre. Cuando el 
caballo fatal llegó en su salto a las alturas de Pérga-
mo y grávido trajo en su panza guerreros armados, 
ella guiaba a las frigias como en un baile entonando 
los cantos de Baco; ella misma sostenía en medio una 
antorcha enorme y llamaba a los dánaos desde lo alto 
de la ciudadela. Agotado entonces de preocupaciones 
y vencido por el sueño me retuvo mi lecho infausto y 
de mí se apoderó al tumbarme un dulce y profundo 

descanso en todo semejante a la plácida muerte. Entre 
tanto mi egregia esposa saca todas las armas de mi 
casa y había apartado de mi cabeza mi fiel espada: lla-
ma dentro a Menelao y le abre las puertas, pensando, 
sin duda, que éste sería un buen regalo para su amante
y así poder expiar la fama de antiguas desgracias. ¿A 
qué me entretengo? Irrumpen en el tálamo y se les 
suma el Eólida muñidor de crímenes. Dioses, para los 
griegos cosas así reservad, si castigo reclamo con boca 
piadosa. Pero, ea, dime tú en respuesta qué avatares te 
han traído vivo. ¿Llegas a causa de las peripecias del 
piélago, o por orden de los dioses? ¿Qué fortuna te fa-
tiga para entrar en tristes moradas sin sol, en túrbidos 
lugares?» Con esta conversación había ya la Aurora en 
su cuadriga de rosas pasado la mitad del eje con etérea 
carrera, y tal vez así transcurriría todo el tiempo con-
cedido, mas le advirtió su compañera y brevemente le 
dijo la Sibila: «La noche llega, Eneas, y nosotros pasa-
mos las horas llorando.

Éste es el lugar donde el camino se parte en dos di-
recciones: la derecha lleva al pie de las murallas del 
gran Dite, ésta será nuestra ruta al Elisio; la izquierda, 
sin embargo, castigo procura a las culpas y manda al 
Tártaro impío.» Deífobo, a su vez: «No te enojes, gran 
sacerdotisa; me marcho, vuelvo al grupo y regreso a 
las tinieblas. Ve, ve, gloria nuestra; que tengas hados 
mejores.» Esto dijo, y aún hablando volvió sobre sus 
pasos. Mira Eneas atrás y de pronto bajo una roca a 
la izquierda ve unas anchas murallas protegidas con 
un triple muro que rauda corriente ciñe de ardientes 
llamas,  el Flegetonte del Tártaro, y arrastra resonan-
tes piedras. Enfrente queda una puerta enorme y unas 
columnas de diamante macizo, tal que ninguna fuer-
za humana ni los propios habitantes del cielo podrían 
abrir en son de guerra; una torre de hierro se alza al 
aire, Y Tisífone sentada, revestida de un manto de 
sangre, guarda insomne la entrada de día y de noche.

Por aquí se escuchan gemidos y el chasquido de 
crueles azotes con el estridor del hierro y de cadenas 
arrastradas. Se detuvo Eneas y escuchó el estrépito 
aterrorizado: «¿De qué crímenes se trata? Habla, vir-
gen. ¿Con qué penas se les atormenta? ¿A qué tanto 
lamento por el aire?» Entonces la vidente así comenzó 
a decir: «Caudillo famoso de los teucros, ningún ino-
cente puede detenerse en el umbral de los criminales;
pero a mí, cuando Hécate me puso al cuidado de los 
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bosques avernos, ella misma me mostró los castigos de los dioses y me llevó por todas 
partes. Manda en estos reinos despiadados Radamanto de Cnosos y castiga y escucha 
los engaños y a declarar obliga lo que cada cual entre los vivos, las culpas cometidas, 
dejó para la muerte tardía contento con un fraude vano. Al punto la vengadora armada 
con su látigo cae saltando, Tisífone, sobre los culpables, y con las torvas serpientes en la 
izquierda llama al ejército cruel de sus hermanas. Entonces finalmente chirrían sobre 
su horrísono gozne y se abren las sagradas puertas. ¿Ves qué guardián hay sentado a 
la entrada, qué monstruo guarda los umbrales? La gigantesca Hidra con sus cincuenta 
negras bocas, más cruel aún, tiene dentro su sede. 

Luego es el Tártaro mismo, que se abre al abismo y se extiende bajo las sombras dos 
veces lo que la vista del cielo hasta el Olimpo etéreo. Aquí la antigua prole de la Tierra, 
los jóvenes Titanes, por el rayo abatidos se revuelven en la profunda ho dura. Aquí vi 
también a los dos Alóadas, los enormes cuerpos, los que intentaron rasgar el gran cielo 
con sus manos y arrojar a Jove de los reinos superiores. A Salmóneo vi también pa-
gando cruel castigo por imitar los fuegos de Júpiter y los sonidos del Olimpo. Llevado 
éste por cuatro caballos y agitando una antorcha, por los pueblos de los griegos y la 
ciudad en el centro de la Élide marchaba triunfante, y pedía para sí honor de dioses, 
pobre loco que las nubes y el rayo inimitable simulaba con bronces y con el trote de 
los cascos de los caballos. Pero el padre todopoderoso blandió su dardo entre el denso 
nublado, no antorchas o los fuegos humeantes de las teas, y lo hundió de cabeza en el 
profundo abismo. 

También a Ticio podía verse, retoño de la madre Tierra, cuyo cuerpo se extiende a lo 
largo de nueve yugadas mientras un buitre enorme de corvo pico devora su hígado 
inmortal y las entrañas fecundas con el castigo y rebusca en su comida y vive metido 
en su pecho sin dar descanso alguno a las fibras renacidas. ¿Para qué mencionar a los 
Lápitas, a Ixión y Pirítoo? Sobre ellos una negra roca a punto de caer amenaza y parece 
que cae; brillan las patas de oro de altos lechos suntuosos, y los banquetes preparados 
ante sus ojos con lujo de reyes; al lado la mayor de las Furias acecha e impide tocar las 
mesas con las manos, y se alza blandiendo la antorcha y atruena con su boca. Aquí los 
que odiaron a sus hermanos mientras vivían, o pegaron a su padre y engaños urdieron 
a sus clientes, o quienes tras encontrar un tesoro lo guardaron para ellos y no dieron 
parte a los suyos (éste es el grupo mayor), los muertos por adulterio, y quienes armas 
siguieron impías sin miedo a engañar a las diestras de sus señores, aquí encerrados 
aguardan su castigo. No trates de saber qué castigo o qué forma o fortuna sepultó a 
estos hombres. 

Unos hacen rodar un enorme peñasco y de los radios de las ruedas cuelgan encadena-
dos; sentado está y lo estará para siempre Teseo, desgraciado, y el misérrimo Flegias a 
todos advierte y a grandes voces avisa por las sombras: «Aprended advertidos la justi-
cia y a no despreciar a los dioses.» Éste vendió su patria por oro y a un dueño poderoso 
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la sometió; leyes hizo y deshizo por dinero; éste se metió en el lecho de su hija y en hi-
meneos vedados: todos osaron crímenes horribles y a cabo los llevaron. No podría yo, 
así cien lenguas y cien bocas tuviera y una voz de hierro, de sus delitos abarcar todas las 
formas, todos los nombres enumerar de los castigos.» Luego que dijo esto la longeva 
sacerdotisa de Febo, «pero vamos ya, ponte en marcha y acaba la tarea emprendida; 
démonos prisa -añade-; construidas en las fraguas de los Cíclopes las murallas estoy 
viendo y en el arco de enfrente las puertas donde nos ordenan depositar las ofrendas 
debidas». Había dicho y a la par marchando por oscuros caminos cubren la distancia 
que les separa y a la puerta se aproximan. Gana Eneas la entrada y asperja su cuerpo 
con agua fresca y cuelga la rama del umbral frontero. Por fin, esto cumplido, realizada 
la ofrenda a la diosa, llegaron a lugares gozosos y a las amenas praderas de los bosques 
bienaventurados y a las felices sedes. Aquí un aire anchuroso los campos viste de luz 
purpúrea, y su propio sol y sus astros conocen.

Unos ponen a punto sus músculos en palestras de hierba, compiten jugando y pelean 
en la rubia arena; otros marcan el baile con los pies y recitan poemas. Allí también el 
sacerdote tracio de larga vestidura se acompaña con los siete tonos de los sonidos y ya 
los pulsa con los dedos, ya con el plectro marfileño. Aquí la antigua dinastía de Teucro, 
hermosísima prole, héroes magnánimos nacidos en tiempos mejores, Ilo y Asáraco y 
Dárdano el fundador de Troya. De lejos contempla las armas de los héroes y sus carros 
vacíos; están las lanzas clavadas en tierra y sueltos por todo el campo pacen los caba-
llos. El gusto que de vivos tuvieron por carros y armas, ese cuidado en dar de comer a 
lustrosos caballos, el mismo les sigue bajo tierra. A otros distingue, en fin, a derecha 
e izquierda comiendo por la hierba y entonando el alegre peán en corro en el bosque 
perfumado de laurel del que hacia lo alto corre caudalosa por la selva la corriente del 
Erídano. Aquí el grupo de los que recibieron heridas luchando por la patria, y los que 
fueron castos sacerdotes mientras vivieron, y los vates piadosos que hablaron dignos 
de Febo, o quienes ennoblecieron la vida descubriendo las artes, quienes por sus mé-
ritos lograron que los demás les recordasen: a todos ellos, ínfulas de nieve les ciñen 
las sienes. Así, esparcidos alrededor como estaban, les habló la Sibila, y a Museo el 
primero (pues la multitud lo tiene en el centro y lo contempla asomando con sus altos 
hombros): «Decid, ánimas felices, y tú, el mejor de los vates, ¿qué región, qué lugar 
tiene a Anquises? Por su causa venimos y atravesamos del Érebo las aguas caudalosas.» 

Y esta respuesta le dio el héroe con pocas palabras: «Ninguno tiene morada fija; vivi-
mos en bosques tupidos, y andamos por los lechos de las riberas y los frescos prados 
de los arroyos. Pero vosotros, si en el corazón os lo pone el deseo, pasad este collado 
y os pondré ya en un camino fácil.» Dijo, y echó a andar delante y desde la altura les 
muestra la espléndida llanura; dejan luego las altas cimas. Y el padre Anquises, en lo 
hondo de un valle verdeante,observaba a las almas encerradas que iban a subir al mun-
do superior fijándose con atención, y al número todo de los suyos andaba censando, y 
a sus nietos queridos y el hado y la fortuna de los hombres, sus costumbres y sus obras. 
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Y cuando vio a Eneas que le venía al encuentro por 
la hierba, le tendió gozoso ambas palmas, se llenaron 
de lágrimas sus mejillas y la voz se escapó de su boca: 
«¡Al fin, has llegado! ¿Esa piedad tuya que tu padre 
anhelaba ha podido vencer el duro camino? ¿Se me 
da mirar tu rostro, hijo mío, y escuchar y responder 
a voces conocidas? Así ciertamente lo esperaba en mi 
corazón y pensaba que ocurriría los días contando, y 
no me engañó mi cuidado. ¡Qué tierras y qué mares 
inmensos has recorrido para que te reciba! ¡Por qué 
peligros has pasado, hijo! ¡Cómo temí que te daña-
ran los reinos de Libia!» Y Eneas a su vez: «Padre, tu 
triste imagen a menudo se me apareció y me empujó 
a buscar estos umbrales; las naves aguardan en el mar 
tirreno. Dame tu diestra, dámela, padre mío, y no te 
sustraigas a mi abrazo.» Así diciendo con mucho llan-
to regaba a la vez su rostro. 

Tres veces intentó poner los brazos en torno a su cu-
llo; tres veces huyó de sus manos la imagen en vano 
abrazada, como el viento ligera y en todo semejante al 
sueño fugitivo. Ve entretanto Eneas en el fondo de un 
valle un apartado bosque y las ramas susurrantes de 
la selva, y el río Lete que corre delante de las plácidas 
mansiones. A su alrededor gentes innúmeras y pue-
blos volaban: como las abejas cuando en la calma del 
verano por los prados se posan en flores diversas y de 
los cándidos lirios en torno se derraman, vibra todo el 
campo con su murmullo. 

Se espanta Eneas, ignorante, por la visión repentina  
y pregunta los motivos, qué ríos son ésos, y quiénes 
llenan sus riberas en numeroso grupo. A eso el padre 
Anquises: «Ánimas a las que otro cuerpo se debe por 
el hado, junto a las aguas del río Lete beben el líquido 
sereno y largos olvidos. Hace ya tiempo que quiero 
hablarte de ellas y delante ponértelas, enumerarte esta 
prole de los míos, para que más te alegres conmigo de 
haber encontrado Italia.» «Padre mío, ¿hay que pen-
sar entonces que de aquí suben al cielo ligeras algunas 
almas y de nuevo regresan a los torpes cuerpos? ¿Qué 
ansia tan cruel de luz es la de estos desgraciados?»

«Te lo diré en verdad y no te dejaré, hijo, sin respues-
ta», comienza Anquises y por orden va explicando 
cada cosa. «Para empezar, el cielo y las tierras y los 
líquidos llanos y el luminoso globo de la luna y el as-
tro titanio, un espíritu interior los alienta y un alma 

metida en sus miembros da vida a la mole entera y 
se mezcla con el gran cuerpo. De ahí la estirpe de 
los hombres y los ganados y la vida de las aves y los 
monstruos que el ponto guarda bajo la superficie de 
mármol. De fuego es su vigor y celeste el origen eso 
de las semillas, en tanto no las gravan cuerpos dañi-
nos o partes terrenales las embotan y miembros que 
han de morir. Entonces temen y desean, sufren y go-
zan y las auras no ven, encerradas en las tinieblas y 
en una cárcel ciega. Y así, cuando en el día supremo 
las deja la vida, no por ello todo mal abandona a las 
desgraciadas ni del todo el contagio del cuerpo, y es 
bien natural que misteriosamente arraiguen muchas 
adherencias. De modo que se las prueba con penas y 
de antiguas culpas sufren el castigo. 

Unas colgadas se abren a los vientos inanes, de otras 
en vasto remolino se lava el crimen infecto o con fue-
go se quema; cada cual padecemos los propios Manes; 
después se nos suelta por el Elisio anchuroso, y unos 
cuantos ocupamos los campos felices hasta que el lar-
go día, cumplido el ciclo del tiempo, limpia la impu-
reza arraigada y puro deja el sentido etéreo y el fuego 
del aura primitiva. A todas ellas, luego que durante 
mil años giraron la rueda, el dios las llama en nume-
roso grupo al río Lete, para que sin memoria de nue-
vo contemplen la bóveda del cielo ya desear empiecen 
otra vez entrar en un cuerpo.» Había dicho Anquises, 
y a su hijo junto con la Sibila lleva al centro de una 
asamblea y una ruidosa muchedumbre, Y gana una 
altura desde donde ver pueden en larga fila a todos de 
frente, y conocer los rostros de los que llegan.
 
«Mira ahora, qué gloria ha de seguir en adelante a la 
raza de Dárdano, qué descendencia aguarda a la ítala 
estirpe, almas ilustres y que han de sumarse a nues-
tro nombre, te explicaré con palabras, y te haré ver tu 
propio destino. Aquel joven -es- que se apoya sobre el 
asta pura, ocupa por suertes el lugar más cercano a la 
luz, el primero a las auras etéreas subirá con mezcla de 
ítala sangre, Silvio, nombre albano, tu póstuma prole
que, longevo, tarde tu esposa Lavinia te criará en las 
selvas, rey y padre de reyes, de donde nuestra raza do-
minará en Alba Longa. A su lado está Procas, gloria 
del pueblo troyano, y Capis y Numitor y el que te hará 
volver con su nombre, Silvio Eneas, por igual en pie-
dad y en armas egregio, si alguna vez recibe el reino de 
Alba. ¡Qué jóvenes! ¡Qué fuerza demuestran –mira-
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y qué sienes ciñe con su sombra la cívica encina! És-
tos Nomento y Gabios y la ciudad de Fidena, éstos el 
alcázar colatino levantarán para ti sobre los montes, 
Pometios y Castro de Inuo y Bola y Cora; éstos serán 
sus nombres luego, hoy son tierras sin nombre. Y el 
hijo de Marte se hará compañero del abuelo, Rómulo, 
a quien de la sangre de Asáraco su madre Ilia parirá. 
¿No ves cómo se alzan sobre su cabeza dos crestas y el 
mismo padre de los dioses ya con su honor lo señala? 
¡Ah, hijo! Bajos los auspicios de éste aquella ínclita 
Roma igualará su imperio con las tierras, su espíritu 
con el Olimpo, y una que es rodeará sus siete alcázares 
con un muro, bendita por su prole de héroe, como la 
madre Berecintia coronada de torres se deja llevar en 
su carro por las ciudades frigias gozosa con el parto 
de dioses, abrazando a sus cien nietos, habitantes to-
dos del cielo, todos en las regiones superiores.

Vuelve hacia aquí tus ojos, mira este pueblo y a tus 
romanos. Aquí, César y toda de Julo la progenie que 
ha de llegar bajo el gran eje del cielo. Éste es, éste es el 
hombre que a menudo escuchas te ha sido prometido,
Augusto César, hijo del divo, que fundará los siglos de 
oro de nuevo en el Lacio por los campos que un día 
gobernara Saturno, y hasta los garamantes y los indos
llevará su imperio; se extiende su tierra allende las es-
trellas, allende los caminos del año y del sol, donde 
Atlante portador del cielo hace girar sobre sus hom-
bros un eje tachonado de lucientes astros.

Ante su llegada, ahora ya se horrorizan los reinos cas-
pios con las respuestas de los dioses y la tierra meotia,
y se estremecen las siete bocas temblorosas del Nilo.  
Ni aun Alcides recorrió tanta tierra, bien que asaetea-
se a la cierva de patas de bronce o de Erimanto en los 
bosques pusiera paz y temblar hiciera a Lerna con su 
arco; ni el que victorioso lleva sus yuntas con rien-
das de pámpanos, Líber, bajando tigres de la elevada 
cumbre del Nisa. ¿Y aún dudamos en extender el va-
lor con hazañas, o el miedo nos impide quedarnos en 
la tierra de Ausonia? ¿Quién es aquel que lleva a lo 
lejos los símbolos sagrados distinguido con la rama 
del olivo? Reconozco el cabello y la barba canosa del 
rey romano que con sus leyes la ciudad primera fun-
dará, de la pequeña Cures y de una pobre tierra lanza-
do a un gran imperio. A éste le seguirá después Tulo, 
quien romperá los ocios de la patria y a sus hombres 
inactivos mandará a la guerra y a escuadrones ya sin 

costumbre de triunfos. De cerca le sigue Anco, dema-
siado orgulloso, que incluso ya aquí goza en demasía 
con el favor del pueblo. ¿Quieres ver también a los re-
yes Tarquinios y el alma orgullosa del vengador Bruto 
y las fasces recobradas? La autoridad del cónsul él será 
el primero en recibir y las crueles segures y, padre, en 
nombre de la hermosa libertad pedirá el castigo para 
sus hijos por levantar guerras nuevas, desgraciado co-
moquiera que juzguen esto sus descendientes: Vence-
rá el amor de la patria y un ansia de gloria sin medi-
da. También a Decios y Drusos a lo lejos y a Torcuato 
mira cruel con su segur y a Camilo que recupera las 
enseñas. Pero aquellas almas que ves brillar con armas 
parecidas, en paz ahora y mientras esta noche las con-
tenga, ¡ay! ¡Qué guerra terrible entre ellas, si la luz de 
la vida llegan a alcanzar, qué ejércitos moverán y qué 
matanza: el suegro bajando de las laderas alpinas y la 
roca de Moneco, el yerno frente a él con las tropas de 
oriente! No, muchachos, no acostumbréis vuestro áni-
mo a guerras tan grandes ni volváis fuerzas poderosas 
contra las entrañas de la patria, y tú más, ¡perdona tú 
que eres del linaje del Olimpo, arroja las armas de tu 
mano, sangre mía! Aquél, sometida Corinto, su carro 
llevará victorioso al alto Capitolio, insigne por la ma-
tanza de aqueos. Abatirá aquél Argos y de Agamenón 
la Micenas e incluso a un Eácida, estirpe de Aquiles 
poderoso en las armas, vengando a los antepasado de 
Troya y los templos mancillados de Minerva.
 
¿Quién dejará de nombrarte, gran Catón, o a ti, Coso?
¿Quién la estirpe de Graco o a los dos Escipiones, dos 
rayos de la guerra, azote de Libia, y al poderoso en lo 
poco, Fabricio, o a ti, Serrano, sembrando tus surcos?
¿A dónde me lleváis cansado, Fabios? Tú el Máximo 
aquél eres, quien solo, contemporizando, nos salvas 
el estado. Labrarán otros con más gracia bronces ani-
mados (no lo dudo), sacarán rostros vivos del már-
mol, dirán mejor sus discursos, y los caminos del cielo 
trazarán con su compás y describirán el orto de los 
astros: tú, romano, piensa en gobernar bajo tu poder 
a los pueblos (éstas serán tus artes), y a la paz ponerle 
normas, perdonar a los sometidos y abatir a los sober-
bios.» Así, el padre Anquises, y añade ante su asom-
bro: «Mira cómo llega Marcelo señalado por opimo  
botín y vencedor sobresale entre todos los soldados.
Éste los intereses de Roma en medio de gran revuelta
afirmará a caballo, tumbará a los púnicos y al galo 
rebelde, y colgará el tercero al padre Quirino las ar-
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mas capturadas.» Y entonces Eneas (pues a su lado 
marchar veía a un joven de hermoso aspecto y armas 
brillantes, mas ensombrecida su frente y los ojos en 
un rostro abatido): «¿Quién, padre, es aquel que así 
acompaña el caminar del héroe? ¿Su hijo o alguno de 
la gran estirpe de sus nietos? ¡Qué estrépito forma su 
séquito! ¡Qué talla la suya! Pero una negra noche de 
triste sombra vuela en torno a su cabeza.» A lo que 
el padre Anquises sin contener las lágrimas repuso: 
«¡Ay, hijo! No preguntes por un gran duelo de los tu-
yos; los hados lo mostrarán a las tierras sólo y que más 
sea no habrán de consentir. La descendencia romana 
demasiado poderosa os parecería, dioses, si hubiera 
contado con este presente. ¡Cómo se llenará de gemi-
dos de hombres el campo aquel junto a la gran ciudad 
de Marte! ¡Y qué funerales verás, Tiberino, cuando 
pases lamiendo el túmulo reciente! Ningún hijo del 
pueblo troyano hará llegar tan lejos las esperanzas de 
los padres latinos, ni se jactará tanto la tierra de Ró-
mulo nunca con ninguno de sus retoños. ¡Ay, piedad! 
¡Ay, fe de los antiguos y diestra invicta en la guerra! 
Nadie habría salido a su encuentro en armas impu-
nemente, bien que a pie fuera contra el enemigo, bien 

que clavase su espuela en los ijares del espumante 
caballo. ¡Pobre muchacho, ay! Si puedes quebrar un 
áspero sino, tú serás Marcelo. Dadme lirios a manos 
llenas, que he de cubrirlo de flores de púrpura y col-
mar el alma de mi nieto al menos con estos presentes, 
y cumplir una huera ofrenda.» Así vagan sin rumbo 
por la región entera en los anchos campos aéreos y 
todo recorren. Luego que Anquises llevó a su hijo a 
ver cada cosa y encendió su corazón con el ansia de 
la fama venidera, cuenta después las guerras al héroe 
que ha de pasar y le muestra los pueblos laurentes y la 
ciudad de Latino, y cómo y qué fatigas ha de evitar y 
ha de soportar. Dos son las puertas del Sueño, de las 
cuales una se dice de cuerno, por donde fácil salida se 
da a las sombras verdaderas; la otra resplandece del 
brillante marfil que la forma pero envían los Manes al 
cielo los falsos ensueños. Allí Anquises lleva luego a 
su hijo junto con la Sibila con estas palabras y los saca 
por la puerta marfileña, va este derecho a las naves y 
encuentra a sus compañeros. Se dirige entonces por la 
costa al puerto de Cayeta. Cae el áncora de la proa; se 
yerguen las naves en la playa.
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Capítulo VII

La Irritación de 
Juno



ú también a nuestros lito-
rales, oh nodriza de Eneas, 
fama diste inmortal con tu 
muerte, Cayeta; y aún hoy 
conservan tus honras el 
lugar y los huesos tu nom-
bre en Hesperia la grande 
-si gloria es eso- señala. El 
piadoso Eneas, celebradas 

debidamente las exequias, levantando el terraplén del 
túmulo, luego que callaron los mares profundos, abre 
camino a sus velas y el puerto abandona. Brisas lo lle-
van soplando hacia la noche y no oculta el rumbo una 
luna brillante, esplende el mar a la luz temblorosa. 

Pasan rozando las cercanas costas de la tierra de Circe, 
donde la exhuberante hija del Sol recónditos bosques 
hace que resuenen de su canto continuo, y a las luces 
de la noche en moradas soberbias quema el cedro olo-
roso mientras recorre las delicadas telas con afilado 
peine. Se escuchan allí los gemidos y la furia de los 
leones que cadenas rechazan y rugen bien entrada la 
noche; y los cerdos erizados de púas y los osos enfure-
cidos en sus jaulas y el aullido de las sombras de lobos 
enormes: a todos de su aspecto humano la diosa cruel 
con poderosas hierbas los había cambiado, Circe, en 
rostro y cuerpos de fieras. Para que maravilla seme-
jante no sufrieran los piadosos troyanos si entraban 
en el puerto, ni padecieran un litoral cruel, Neptuno 
llenó sus velas de vientos favorables, propició su hui-
da y los lanzó más allá de hiervientes escollos.

Y ya enrojecía con sus rayos el mar y desde el alto éter 
la Aurora brillaba de azafrán en su biga de rosas, cuan-
do se posaron los vientos y se detuvo de repente todo
soplo y se esfuerzan los remos en el tardo mármol. Y 
ve entonces Eneas un enorme bosque desde el mar. 
Aquí el Tiber de amena corriente y rápidas crestas 
y rubio de la mucha arena irrumpe en el mar. Alre-
dedor y en lo alto frecuentan aves diversas sus ori-
llas y el curso del río endulzando el aire con su canto 
y volaban por el bosque. Torcer el rumbo ordena a 
sus compañeros y volver las proas a tierra y alegre se 
adentra en la corriente umbrosa. Ahora ea, Erato. He 
de contar qué reyes, qué tiempos, cuál era en el Lacio 
antiguo el estado de las cosas, cuando un ejército ex-
tranjero llevó su flota a las costas ausonias, y cantaré 
el origen de la lucha primera. Tú, diosa, ilumina tú al 

vate. He de decir guerras horribles, he de decir ejérci-
tos formados y reyes que el valor condujo a la muerte
y las tropas tirrenas y toda entera sometida alas armas
Hesperia. Se alza ante mí una serie mayor de sucesos,
emprendo una obra aún más grande. Reinaba el rey 
Latino, ya anciano, en larga paz sobre campos y tran-
quilas ciudades. Que era éste nacido de Fauno y la 
Ninfa laurente Marica sabemos; Pico fue el padre de 
Fauno y a ti, Saturno, por padre te tiene éste: eres tú 
el origen remoto de esta sangre. No tenía hijo Latino 
por sino de los dioses ni le quedaba de varones prole 
alguna, que había perdido en el surgir de la prime-
ra juventud. Sola guardaba su casa y posesiones tan 
grandes una hija, madura ya para varón, ya con los 
años de casar cumplidos. Muchos la pretendían del 
gran Lacio y de Ausonia entera; la pretendía el más 
bello que todos los otros, Turno, poderoso de abuelo 
y bisabuelo, a quien la regia esposa animaba con ansia 
sorprendente a unírsele por yerno; mas portentos di-
vinos lo impiden con terrores diversos.

Había un laurel en medio de la casa, en lo más hondo,
de sagrado follaje y cuidado con reverencia durante 
muchos años, que, se decía, el padre Latino en perso-
na encontró y consagró a Febo, al fundar de la ciudad 
los cimientos, y que por él puso de nombre laurentes 
a los colonos. De aquél en lo más alto una nube de 
abejas (asombra contarlo) se instaló, llevadas por el 
aire  transparente con intenso zumbido y se colgó con 
las patas trabadas un repentino enjambre de la rama 
frondosa. Al punto el vate dijo: «Vemos que llega un 
hombre extranjero, y que del mismo sitio viene al 
mismo sitio y se apodera de la alta fortaleza.» 

Además, mientras los altares perfumaba con castas 
antorchas y junto a su padre en pie estaba la joven 
Lavinia, se vio (¡qué espanto!) que un fuego prendía 
en el largo cabello y ardía todo su tocado entre lla-
mas crepitantes, abrasado su pelo de reina, abrasada 
la corona cuajada de gemas; llena de humo, entonces, 
la envolvía una luz amarilla y extendía a Vulcano por 
toda la casa. Contaban esta visión como algo horri-
ble y asombroso, pues anunciaba que ilustre y famoso 
sería su propio destino, pero que gran guerra habría 
de traer a su pueblo. Entonces el rey, preocupado por 
estos fenómenos, de Fauno el oráculo, su padre clari-
vidente, busca y consulta los bosques al pie de la alta 
Albúnea, donde resuena la mayor de las selvas con su 
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fuente sagrada que, sombría, exhala terribles vapores.
Aquí los pueblos de Italia y toda la tierra de Enotria 
respuesta buscan en la duda; aquí el sacerdote, cuan-
do lleva su ofrenda y en la noche callada se acuesta en 
pellejos de velludas ovejas y el sueño concilia, puede 
ver con maravillosas figuras muchas imágenes volar 
y escucha voces diversas y de la conversación goza 
de los dioses y habla con el Aqueronte del profundo 
Averno. Aquí también entonces el padre Latino res-
puesta buscando sacrificaba según el rito cien lanudas 
ovejas y acostado descansaba sobre sus vellones ex-
tendidos. De la hondura del bosque le llegó una voz 
repentina: «No pretendas casar a tu hija con un matri-
monio latino, oh, sangre mía, ni confíes en el tálamo 
ya preparado. Yernos vendrán extranjeros que con su 
sangre nuestro nombre llevarán a los astros y cuyos 
descendientes todo verán caer bajo sus pies, todo 
gobernarán cuanto ve el sol al correr de uno a otro 
Océano.» No guarda en su boca Latino esta respuesta
de su padre Fauno ni los consejos recibidos en la no-
che callada, sino que ya la Fama que vuela alrededor 
por las ciudades ausonias los había llevado, cuando 
la juventud laomedontia ató sus naves a la pendiente 
hermosa de la orilla.

Eneas y sus jefes primeros y el apuesto Julo dan con 
sus cuerpos bajo las ramas de un árbol alto, y ordenan 
un banquete y disponen por la hierba bajo los alimen-
tos tortas de harina (así el propio Júpiter se lo inspira-
ba)  y colman de frutas silvestres el suelo cereal. Aquí 
por caso, cuando todo acabaron y la poca comida les 
obligó a hincar el diente en la delgada pasta de Ceres
y a violar con manos y audaces mandíbulas el círculo
de las tortas del destino, sin dejar siquiera los anchos 
cuadros: «¡Vaya! ¿Hasta las mesas nos comemos?», 
exclamó Julo y nada más, en broma. El escuchar estas 
palabras por vez primera trajo el final de las fatigas, y 
al punto las arrancó el padre de la boca de quien las 
dijo y le hizo callar pasmado del augurio.

Al punto: «Salve, tierra que el destino nos debía, y sal-
ve a vosotros -dijo-, leales Penates de Troya. Aquí está 
mi casa, ésta es mi patria. Pues ya mi padre Anquises 
(ahora lo recuerdo) me dejó estos arcanos del destino:
“Cuando, hijo mío, estés en litoral desconocido y por 
el hambre te veas obligado, agotadas las viandas, a de-
vorar las mesas, acuérdate, aun cansado, de esperar 
tus casas y de con tu mano levantar allí tu primera 

morada y disponer alrededor un muro.” Ésta era el 
hambre aquélla, ésta por último nos aguardaba para 
marcar el fin de nuestros sufrimientos. Así que ánimo 
y, contentos, con la primera luz del sol qué lugares o 
qué hombres los ocupan, dónde las murallas del pue-
blo investiguemos y salgamos del puerto por diversos 
caminos. Libad ahora las páteras a Júpiter y con pre-
ces llamad a mi padre Anquises, y reponed el vino de 
las mesas.» Después de hablar así ciñe sus sienes con 
una frondosa  rama y al genio del lugar y a la primera 
de las diosas, la Tierra, y a las Ninfas y a los ríos aún 
desconocidos invoca, como a la Noche y de la No-
che a los astros nacientes y a Júpiter Ideo y a la madre 
frigia por orden les reza y a su madre en el cielo y en 
el Érebo al padre. Tronó entonces tres veces el padre 
todopoderoso, brillante en lo alto del cielo, y con sus 
rayos y el oro de la luz por su mano mostró una nube 
ardiente sacudiéndola desde el éter.

Corre de pronto en el campo troyano el rumor de que 
el día había llegado en que la muralla debida funda-
ran. Reanudan encendidos el banquete y ante visión 
tan grande llenan alegres las crateras y coronan el 
vino. Cuando la luz del día siguiente a bañar empe-
zaba las tierras, la ciudad y el territorio y las costas de 
ese pueblo exploran por caminos diversos: éstas eran 
las aguas de la frente del Numico, éste el río Tíber, 
aquí vivían los valientes latinos. Entonces el hijo de 
Anquises ordena marchar al augusto recinto del rey a 
cien oradores elegidos entre todas las clases, cubiertos 
todos con las ramas de Palas, a llevarle presentes y pe-
dir la paz para los teucros. Sin tardanza se apresuran a 
cumplir la orden y van a toda prisa. 

Él marca las murallas con un surco en el suelo y pre-
para el lugar y, a la manera de los campamentos, ro-
dea el emplazamiento primero de la costa con un te-
rraplén y unas almenas. Y ya divisaban los jóvenes, 
cubierto el camino, las torres  y los altos tejados de 
los latinos y llegaban al muro. Delante de la ciudad 
niños y jóvenes en la flor primera practican a caballo 
y prueban sus carros en el polvo, o tensan los difíciles 
arcos o agitan con sus brazos pesadas lanzas, y com-
piten corriendo o a golpes,  cuando un mensajero se 
adelanta a caballo y lleva a oídos del anciano rey que 
han llegado unos hombres enormes de extraña vesti-
dura. Él ordena que sean llevados a palacio y se sienta 
en el centro en el trono de sus mayores. Estaba en lo 
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alto de la ciudad la augusta morada, enorme, alzada 
sobre cien columnas, el palacio del laurente Pico, im-
ponente de selvas y por la devoción de los mayores. 
Aquí quería el augurio que recibieran los reyes el ce-
tro levantasen las primeras fasces; era éste su templo, 
la curia, éste el lugar de sus sagrados banquetes; aquí, 
matando el carnero,  solían sentarse los padres en me-
sas corridas. Aparecían además por orden las efigies 
de los antepasados en rancia madera de cedro, ítalo 
y el padre Sabino plantador de la vid, con una corva 
hoz bajo su figura, y el anciano Saturno y la imagen de 
Jano bifronte estaban en el vestíbulo y desde el princi-
pio los demás reyes con las heridas de Marte recibidas 
luchando por la patria.

Y muchas armas además sobre sagrados postes, cuel-
gan carros prisioneros y corvas segures y penachos de 
yelmos y enormes cerrojos de las puertas y lanzas y 
escudos y las quillas arrancadas a las naves. El propio 
Pico aparecía sentado, el domador de caballos, con la 
trompeta de Quirino y ceñido de breve trábea, y en 
la izquierda llevaba un escudo; a éste su esposa, loca 
de pasión, golpeándolo con varita de oro y con filtros 
cambiándolo, Circe, pájaro lo volvió y salpicó de co-
lores sus alas. Del interior de tal templo, sentado en 
el trono de sus padres, Latino llamó a los teucros a su 
lado y les hizo pasar, y una vez allí les dice el prime-
ro con boca placentera: «Decidme, Dardánidas (pues 
no nos es vuestra ciudad desconocida ni vuestra raza, 
y hemos oído que andáis vagando por el mar), ¿qué 
buscáis? ¿Qué motivo o qué necesidad arrastró vues-
tras naves a la playa de Ausonia por vados cerúleos?
Bien por errar la ruta, bien llevados de las tempesta-
des cual a menudo sucede en alta mar a los marinos, 
os habéis adentrado en las orillas del río e instalado 
en el puerto. No evitéis nuestra hospitalidad ni que-
ráis ignorar a los latinos, raza de Saturno que es justa 
no por ley o atadura, sino por voluntad propia y si-
guiendo el ejemplo del antiguo dios.

Que recuerdo, en efecto (aunque los años oscurecen 
los hechos), que así lo contaban los viejos auruncos, 
cómo nacido en estos campos llegó Dárdano hasta las 
ciudades ideas de Frigia y a la Samos de Tracia, que 
ahora llaman Samotracia. A aquel que de aquí partió 
del tirreno solar de Córito, ahora en solio de oro la 
morada regia del cielo estrellado lo acoge y aumenta 
en los altares el número de los dioses.» Dijo, y con es-

tas palabras le sigue Ilioneo: «Rey de la egregia estir-
pe de Fauno, ni la negra tormenta nos obligó, llevados 
de las olas, a arribar a esta tierra vuestra ni la estrella 
o la costa nos hicieron errar el camino. Hemos llega-
do a esta ciudad por decisión propia y queriéndolo 
en nuestro corazón, expulsados del reino más grande
que un día el sol contempló en su camino desde el 
Olimpo. De Jove el origen de la raza nuestra, la juven-
tud dardánida se enorgullece de su padre Jove y de la 
raza suprema de Jove nuestro rey: el troyano Eneas 
nos ha traído hasta tus umbrales.

De qué manera de la cruel Micenas se desató por los 
ideos campos la tempestad, por qué hados llevados de 
una y otra parte se enfrentaron el mundo de Europa y 
el de Asia, lo saben tanto el que el límite de las tierras 
aleja donde refluye el Océano como aquel a quien se-
para la zona del sol inicuo que se extiende en medio 
de las otras cuatro. Después de aquel desastre llevados 
por tantos vastos mares, buscamos un pequeño solar 
para los dioses patrios y una costa tranquila, y agua y 
aire libre para todos. No seremos indignos de vuestro 
reino ni será pequeña vuestra fama ni se borrará la 
gracia de tan grande favor, ni habrán de arrepentirse 
los ausonios de acoger a Troya en su regazo.

Que lo juro por los hados y la diestra poderosa de 
Eneas, si alguno hay que la haya conocido en tratos o 
en armas y guerra; muchos pueblos, muchas naciones 
(no nos desprecies, aunque nos veas con cintas en las 
manos y palabras suplicantes) nos requirieron y qui-
sieron unirnos con ellos; mas los hados de los dioses 
nos obligaron con su fuerza a buscar vuestras tierras. 
De aquí procede Dárdano, aquí nos manda de nuevo 
Apolo y nos obliga con sus órdenes al Tiber tirreno y a 
las sagradas aguas de la fuente del Numico. A ti te en-
trega además, como presentes, exiguos testigos de una 
mejor fortuna, restos salvados de las llamas de Troya.

Con este oro libaba el padre Anquises junto a los al-
tares, éste era el ornato de Príamo cuando impartía 
justicia según la costumbre a los pueblos convocados, 
el cetro y la tiara santa y su vestido, labor de las troya-
nas.» A tales palabras de llioneo fijos Latino mantenía 
el rostro y la mirada y no los apartaba sin moverse del 
suelo, volviendo sus ojos atentos. Y ni la púrpura bor-
dada distrae al rey ni le distraen los cetros de Príamo 
tanto cuanto pensando está en la boda y el tálamo de 
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la hija, y da vueltas en su corazón al antiguo aviso de 
Fauno; éste era aquel yerno venido de un país extran-
jero  que anunciaba el destino y con iguales auspicios
llamado estaba a reinar, de éste la estirpe que por su 
valor sería famosa y habría de llenar con sus fuerzas 
el orbe entero. Contento al fin exclama: «¡Secunden 
los dioses nuestros planes y su propio augurio! Se te 
dará, troyano, lo que pides, y no desprecio tus regalos. 
Mientras sea rey Latino la riqueza no os faltará de un 
buen campo o la opulencia de Troya. Así que, venga 
Eneas en persona, si tanto deseo tiene de nosotros, 
si es que tiene prisa en sellar nuestra hospitalidad y 
ser llamado nuestro aliado, y no se esconda de ros-
tros amigos: prenda será para mí de paz estrechar la 
diestra de vuestro jefe. Volved a llevar ahora a vuestro 
rey mis palabras: una hija tengo que según las suertes 
del templo de mi padre no debe casarse con varón de 
nuestra raza, ni lo permiten muchas señales del cielo; 
avisan que de costas lejanas yernos vendrán -que éste 
es el futuro del Lacio- que con su sangre alzarán nues-
tro nombre a las estrellas. 

Y yo creo que éste es aquel que el destino reclama y así 
si es buen adivino el corazón, lo deseo.» Dicho esto el 
padre elige caballos de su manada (trescientos aguar-
daban relucientes en altos establos), y al punto ordena 
que para todos los teucros sean llevados por orden los 
alados corceles enjaezados de púrpura y telas borda-
das (de los pechos les cuelgan collares de cuentas de 
oro, de oro cubiertos, oro amarillo muerden entre los 
dientes), para el ausente Eneas un carro y una pareja 
para el yugo de celestial simiente que fuego respira 
por la nariz, de la raza de aquellos que a su padre robó 
la maga Circe y crió bastardos de una madre que les 
había puesto debajo.

Con presentes tales los Enéadas y con las palabras 
de Latino regresan altivos sobre sus caballos y llevan 
ofertas de paz. Mas he aquí que volvía de la Argos del 
Ínaco la cruel esposa de Júpiter y volaba por los aires,
y divisó a los lejos desde el cielo al feliz Eneas y a 

la flota dardania por encima del sículo Paquino. Ve 
cómo se alzan ya las casas, que se entregan confiados 
a la tierra, que han abandonado los barcos; clavada se 
quedó de aguda rabia. Sacudiendo entonces la cabeza 
estas palabras saca de su pecho: «¡Ay raza odiada y a 
nuestros hados contrarios hados de los frigios! ¿Así 
que no cayeron en los campos sigeos, no pudieron 
tampoco caer prisioneros, ni quemó el incendio de 
Troya a sus guerreros? En plena batalla y entre el fue-
go supieron hallar una salida. Así que, ya veo, al fin mi 
numen yace agotado, o saciado mi odio me he cruza-
do de brazos. ¡Para eso me lancé a perseguirlos, arro-
jados de su patria, con vehemencia por las aguas y a 
impedir por todo el mar su huida!  Agotado se han las 
fuerzas del mar y del cielo contra los teucros. ¿De qué 
me sirvieron las Sirtes o Escila, de qué Caribdis enor-
me? Ya se refugian en el ansiado cauce del Tiber sin 
miedo del piélago o de mí. Fue Marte capaz de perder 
al pueblo de los Lápitas gigantes; el propio padre de 
los dioses entregó la antigua Calidón a la ira de Diana,
¿y qué delito cometieron Lápitas y Calidón para me-
recerlo? Y heme aquí, la gran esposa de Jove que, po-
bre de mí, nada dejé por intentar, que a todo me he 
lanzado, vencida ahora por Eneas. 

Pues bien, si mi numen no es bastante, no he de du-
dar ciertamente en implorar donde sea: si domeñar 
no puedo a los de arriba, moveré al Aqueronte. No me 
será dado alejarlos del reino latino -sea- y sin cambio 
sigue por el destino la esposa Lavinia; mas añadir y 
acumular obstáculos puedo a cosas tan grandes, en 
dos puedo dividir a los pueblos de estos reyes. Este 
precio pagarán los suyos, si suegro y yerno se unen: 
de sangre troyana y rútula tendrás la dote, muchacha,
y Belona será la diosa que presida tu boda. No ha sido 
sola la hija de Ciseo en parir, preñada de la tea, fuegos 
conyugales; también Venus tendrá su parto y habrá un 
nuevo Paris, y de nuevo funestas alumbrarán las an-
torchas a la Pérgamo que renace.» Luego que dijo esto 
horrenda descendió a tierra; a la enlutada Alecto de la 
sede de las diosas crueles saca y de la tiniebla infernal, 
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a la que ama las guerras dolorosas, las iras, las insi-
dias y los crímenes dañinos. Hasta Plutón, su padre, 
la odia y sus hermanas del Tártaro odian al monstruo: 
en tantos rostros se transforma, con tan crueles caras 
aparece, tan negra de culebras. Juno la provoca con 
estas palabras, y así le dice:  «Bríndame tu ayuda fa-
vorable, muchacha nacida de la Noche, colabora para 
que mi honor no ceda ni se quebrante mi fama en el 
lugar, que con bodas no puedan los Enéadas ganarse 
a Latino ni en territorio ítalo instalarse. En tus manos 
está lanzar al combate a hermanos de igual alma y de-
rribar las mansiones con el odio; tú puedes meter tu 
fusta en las casas y las antorchas funerales; tú tienes 
mil nombres y mil formas de dañar. Sacude tu pecho 
fecundo, rompe el arreglo de paz, siembra crímenes 
de guerra. Que ansíe las armas, las pida y las empuñe 
la juventud.» Sale Alecto infestada del veneno de la 
Gorgona y el Lacio primero y los altos techos del cau-
dillo laurente busca, y se sienta en el callado umbral 
de Amata, a la que, ardiente, quemaban además de la 
llegada de los teucros y las bodas de Turno, cuitas y 
enojos de mujer.
 
A ella la diosa de cabellos cerúleos una sola serpiente
le lanza que se mete en su seno hasta lo hondo del 
pecho, para que, enfurecida por el monstruo, sacuda 
la casa entera. Se desliza ella entre el vestido y el suave 
pecho y vueltas da sin contacto alguno y engaña a la 
enfurecida inspirándole aliento de víbora; se vuelve la 
culebra enorme collar de oro en su cuello, se vuelve 
remate de cinta y ciñe sus cabellos y lúbrica vaga por 
sus miembros. Y mientras el contagio primero con 
su húmedo veneno ataca sus sentidos y envuelve sus 
huecos en fuego y aún su ánimo no recibe la llama en 
todo el pecho, habló dulcemente y a la manera que 
las madres acostumbran, llorando y llorando por su 
hija y el himeneo frigio: «¿A unos teucros sin patria 
será entregada mi Lavinia, padre, y no tendrás piedad 
ni de ti ni de su hija? ¿Y no tendrás piedad de una 
madre a quien el pérfido pirata dejará con el primer 
Aquilón, llevándose a su hija a alta mar? ¿Es que no 

fue así cómo entró en Lacedemonia el pastor frigio y 
a Helena se llevó, la hija de Leda, a la ciudad troyana?
¿Qué hay de tu sagrada palabra? ¿Qué de tu antiguo 
cuidado por los tuyos  y de tu diestra, que tantas veces 
diste a tu pariente Turno? Si para yerno se busca a 
uno de un pueblo que no sea latino y así está decidido 
y el mandato te obliga de tu padre Fauno, pienso en 
verdad que toda la tierra que está libre de tu cetro es 
extranjera, y que así lo proclaman los dioses. 

Y de Turno, si hay que buscar el origen primero de 
su casa, Ínaco y Acrisio son los padres yMicenas la 
patria.» Cuando advirtiendo que ha hablado en vano 
ve que Latino sigue en su contra, y hasta el fondo de 
su corazón se desliza el veneno furioso de la serpiente 
y por completo la gana, entonces la infeliz empujada 
por terribles visiones enloquece fuera de sí sin freno 
por la inmensa ciudad.

Como el trompo gira impulsado por la cuerda retor-
cida con el que los niños en gran corro juegan por los 
patios vacíos y practican atentos su juego: él va tra-
zando círculos  al golpe de la cuerda; pasmados miran 
desde lo alto los grupos de niños ante el boj volande-
ro; las vueltas le dan fuerzas. No en carrera más lenta
se agita Amata por la ciudad y entre la gente fiera. 
Luego, fingiéndose bajo el numen de Baco por los 
bosques  se entrega a un delito mayor y en alas de una 
mayor locura vuela y esconde a su hija en los montes 
frondosos, para arrancársela del tálamo a los teucros 
y retrasar las teas, gritando «Evohé, Baco», «sólo tú 
digno de mi hija» vociferando, «que empuñe para ti 
los blandos tirsos, que te rodee con su danza, que para 
ti alimente su cabello sagrado».

Vuela la noticia y a todas las madres, el pecho encen-
dido por la furia, empuja el mismo ardor a buscar 
nuevos techos. Sus casas dejaron, entregan al viento 
su pelo y su cuello; algunas llenan el aire de trémulo 
ulular  y vestidas con pieles portan las lanzas de pám-
panos. Ella en medio de todas sostiene fervorosa el 
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pino ardiente y canta las bodas de su hija con Turno, 
torciendo una mirada de sangre, y en tono siniestro 
exclama de pronto: «¡Madres del Lacio, eh! ¡Escu-
chadme! Si alguna gracia para la infortunada Amata 
queda en vuestros píos corazones y os muerde el dien-
te del derecho materno, desatad las cintas de vuestro 
pelo, venid a la orgía conmigo.»

Así lleva de un lado para otro Alecto a la reina, por 
bosques y lugares sólo de alimañas con el estímulo de 
Baco. Cuando entendió que había aguzado bastante 
su furor primero y que había dado en tierra con los 
planes y la casa de Latino, la diosa triste de las alas 
foscas vuela de aquí en seguida a los muros del rútulo 
audaz, ciudad que, dicen, Dánae fundara con colonos 
acrisioneos impulsada por la fuerza del Noto. Hay un 
lugar que Ardea llamaron un día los mayores, y hoy 
Ardea sigue siendo su gran nombre, aunque pasó su 
suerte. Aquí bajo altos techos Turno gozaba ya de un 
profundo descanso en una noche negra. 

Alecto se quita su torva faz y sus miembros furiosos 
y se transforma en la figura de una anciana y ara de 
arrugas su obscena frente y ciñe sus blancos cabellos 
con una cinta, entrelaza luego un ramo de olivo; se 
convierte en Cálibe, la anciana de Juno sacerdotisa de 
su templo, y a los ojos se presenta del joven con es-
tas palabras:  «Turno, ¿vas a aguantar que se gasten 
en vano tantas fatigas y que sea entregado tu cetro a 
colonos dardanios? El rey te niega el matrimonio y 
una dote ganada con sangre, y busca para su reino un 
heredero de lejos. Venga, acude ya y ofrécete, burlado, 
a enojosos peligros; ve y dispersa al ejército tirreno, 
protege con la paz a los latinos. Que todo esto me or-
denó contarte a las claras, cuando yacieras en la plá-
cida noche, la propia Saturnia todopoderosa. Así que, 
¡venga! Dispón gozoso que se arme la juventud y que 
salga por las puertas a los campos, y abrasa a los jefes 
frigios que se instalaron en el hermoso río y sus pin-
tadas naves. Una poderosa fuerza del cielo lo ordena. 

El propio rey Latino, si no se aviene a consentir la 
boda y obedecer esta orden, lo sienta y conozca por 
fin a Turno con sus armas.» Se echó a reír en este pun-
to el joven de la vidente y así le replicó: «No escapó a 
mis oídos la noticia, como piensas, de que han entra-
do barcos en las aguas del Tiber; no me vengas con 
miedos tan grandes. Ni se ha olvidado de nosotros 

Juno soberana. Mas a ti, abuela, vencida por el tiempo 
y ahíta de verdad la vejez te castiga con vanas cuitas, y 
entre ejércitos de reyes se burla de tus adivinanzas con 
un falso temor. Cuídate mejor de las estatuas de los 
dioses y de sus templos; deja a los hombres la guerra y 
la paz, que a ellos la guerra toca.»

Con estas palabras se encendió la cólera de Alecto. Y 
un súbito temblor se apodera de los miembros del jo-
ven según habla, fijos se quedaron sus ojos: con tantas 
hidras silva la Erinia, así de horrible descubre su ros-
tro; entonces torciendo su mirada de fuego rechazó 
al que entre dudas trataba de seguir hablando e hizo 
alzarse dos serpientes en su pelo, y chasqueó sus láti-
gos y esto añadió con boca de rabia: «Aquí me tienes, 
vencida por el tiempo y de quien ahíta de verdad se 
burla la vejez con falso temor entre ejércitos de reyes.
Mírame bien: vengo de la morada de las crueles her-
manas, llevo en mi mano la guerra y la muerte.» 

Dicho esto arrojó su antorcha sobre el joven y bajo 
su pecho clavó teas humeantes de negra luz. Y un in-
tenso pavor le sacó de su sueño y huesos y miembros 
baña el sudor manado de todo su cuerpo. Enloquece 
pidiendo sus armas y sus armas busca por la cama y la 
casa; le enfurece el ansia de hierro y una locura crimi-
nal de guerra y luego la cólera: como cuando la llama 
con gran ruido de leños se amontona a los lados de un 
caldero que hierve y brincan los líquidos por el calor, 
se agita la masa humeante de agua y asoma por arriba 
una corriente de espuma, y no se contiene ya la ola, 
vuela por los aires el negro vapor. Así que, violada la 
paz, marca el camino a los jóvenes principales hacia 
el rey Latino y ordena preparar las armas, defender 
Italia, expulsar del territorio al enemigo; que ellos 
se bastaban para ir contra los dos, teucros y latinos. 
Luego que así habló e invocó en su favor a los dioses, 
compiten los rútulos en lanzarse a las armas. A éste lo 
mueve la prez egregia de su figura y de su juventud, a 
éste sus reales antepasados, a éste la diestra de claras 
hazañas.

Mientras Turno llena a los rútulos de un espíritu au-
daz, Alecto se dirige a los teucros con sus alas estigias, 
explorando el lugar con nuevos trucos, en cuya pla-
ya andaba persiguiendo el hermoso Julo a las fieras 
con carreras y trampas. La doncella del Cocito in-
fundió entonces a las perras una súbita rabia y toca 
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sus hocicos con olor conocido para que persigan con 
vehemencia a un ciervo; ésta fue la causa primera de 
las fatigas y encendió los ánimos agrestes al comba-
te.Había un ciervo de hermosa presencia y enorme 
cornamenta, al que los hijos de Tirro, arrancado de 
las ubres maternas, alimentaban y su padre, Tirro, a 
quien obedecen los ganados del rey y encomendada 
está la guardia de los campos.

Acostumbrado a sus órdenes, Silvia la hermana con 
todo cuidado adornaba sus cuernos cuajándolos de 
flexibles guirnaldas, y peinaba al animal y lo bañaba 
en aguas cristalinas. Él, sumiso a la mano y acostum-
brado a la mesa de sus amos, vagaba por los bosques y 
de nuevo al umbral conocido volvía por su voluntad, 
aunque fuera ya noche cerrada. A éste lo sintieron va-
gando a lo lejos las perras rabiosas de Julo cuando, 
de caza, seguía por caso la corriente de un río y en la 
ribera verdeante aliviaba su calor. Y hasta el mismo 
Ascanio encendido por el ansia de gloria montó sus 
dardos en el curvo arco, y no faltó el dios a la diestra 
insegura y con gran ruido atravesó la flecha el vientre 
y los ijares. Mas herido escapa el cuadrúpedo hacia la 
casa conocida y gana gimiendo los establos y con su 
queja llenaba todo el lugar, cubierto de sangre y como 
suplicando. Silvia la primera, la hermana, golpeándo-
se los brazos con las palmas pide ayuda y convoca a 
los duros habitantes de los campos. 

Éstos (pues la peste funesta se esconde en los calla-
dos bosques) acuden presurosos, quien armado de 
quemado tizón, quien con los nudos de pesada es-
taca; lo que cada cual pilla la ira se lo vuelve armas. 
Llama Tirro a sus hombrescuando andaba partiendo 
en cuatro una encina con cuñas clavadas, blandien-
do su segur entre grandes jadeos. La diosa cruel, por 
su parte, viendo desde su atalaya llegada la hora, se 
dirige a lo alto del establo y desde el tejado lanza la 
señal de los pastores y con curvo cuerno hace sonar 
su voz del Tártaro, con la que al punto todo el bosque 
se estremeció y resonaron las selvas profundas; la oyó 
a lo lejos de la Trivia el lago, la oyó la corriente del 
Nar, blanco de aguas sulfurosas, y las fuentes velinias, 
y estrecharon las madres temblorosas contra el pecho 
a los hijos. Raudos entonces a la voz con que la tuba 
cruel les dio la señal acuden los indómitos campesi-
nos tomando  acá y allá sus flechas, y no deja la juven-
tud troyana a Ascanio sin su ayuda y sale fuera de su 

campamento. Se enfrentaron las filas. Y ya no de un 
agreste certamen se trata con duros troncos o leños 
quemados, sino que combaten a hierro de doble filo 
y un negro  sembrado de espadas enhiestas se eriza, 
y brillan los bronces heridos por el sol y despiden su 
luz bajo el nublado: como empieza la ola a clarear al 
primer soplo de viento, y se encrespa poco a poco el 
mar y más alto las olas levanta para desde el abismo 
profundo llegar hasta el éter. Aquí el joven Almón, el 
mayor de los hijos de Tirro, cae en primera línea de 
estridente flechazo; pues bajo la garganta se le abre 
la herida y el camino de la húmeda voz y con sangre 
tapona el hilo de vida. Muchos cuerpos de soldados 
alrededor y el anciano Galeso, mientras acude media-
dor de paz, el más justo que fue y un día el más rico de 
los campos ausonios: cinco rebaños de ovejas le bala-
ban y otras cinco vacadas a su casa volvían y con cien 
arados revolvía la tierra. Y mientras esto ocurre en los 
campos con igualado Marte, la diosa, dueña de las ór-
denes recibidas, cuando la guerra de sangre llenó y 
celebró las primeras muertes del combate, abandonó 
Hesperia y cruzando las auras del cielo llega ante Juno 
con orgullosa voz de vencedora: «Ahí tienes, cumpli-
da para ti la discordia de una triste guerra.
 
Diles ahora que afirmen su amistad y hagan los pac-
tos. Ahora que he empapado a los teucros con sangre 
ausonia, esto otro a esto he de añadir si tu voluntad 
me aseguras: en guerra pondré con mis rumores a las 
ciudades vecinas y encenderé sus ánimos con el ansia 
de un Marte insano, para que de todas partes acudan 
en su ayuda; sembraré de armas los campos.» Repuso 
Juno entonces: «Hay ya bastantes terrores y engaño; 
ahí están ya las causas de la guerra, de cerca se com-
bate con las armas, una nueva sangre empapa las ar-
mas que ofreció primero la suerte. Que tales bodas y 
tales himeneos celebren la estirpe egregia de Venus 
y el propio rey Latino. Y no querría el padre que rei-
na en la cima del Olimpo que andes dando vueltas 
libremente por las auras del éter. Deja estos lugares. 
Si algo queda aún del azar en las manos, yo misma lo 
conduciré.» Con esta voz habló la hija de Saturno; la 
otra por su parte alzó sus alas estridentes de culebras
y volvió a su puesto del Cocito dejando las alturas. 
Hay un lugar en el centro de Italia al pie de altas cum-
bres, noble y nombrado por su fama en muchas par-
tes, los valles del Ansanto; un negro flanco de bosques 
con denso follaje lo ciñe por dos lados y un fragoso 
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torrente resuena en las rocas y el torcido remolino. Aquí una gruta horrenda y los respi-
raderos del cruel Dite aparecen, y roto el Aqueronte una enorme vorágine abre las fauces 
pestilentes en las que se ocultó la Erinia, numen odioso, dejando descansar al cielo y a 
las tierras. Y no deja entretanto la hija de Saturno a la guerra de dar el postrer empujón. 
Corre a la ciudad todo el número de los pastores desde el frente y muertos llevan al jo-
ven Almón y de Galeso el cuerpo ensangrentado, e imploran a los dioses y reclaman el 
testimonio de Latino.

Llega Turno y en medio del fuego del asesinato redobla el terror: convocan al reino a los 
teucros, se mezclan con la raza de los frigios, a él lo arrojan de su puerta. Entonces aque-
llos cuyas mujeres, golpeadas por Baco, en tíasos andan saltando por bosques perdidos 
(grande es el nombre de Amata), acuden a juntarse de todas partes y a Marte requieren. 
Al punto todos proclaman la guerra infanda contra los presagios, contra el hado de los 
dioses, bajo un numen maligno. Rodean disputando la mansión del rey Latino; él se re-
siste como la roca que el piélago mover no puede, como la roca que soporta su mole ante 
el fragor intenso del piélago que se le echa encima, rodeada por los ladridos de muchas 
olas; escollos y peñascos espúmeos en vano tiemblan alrededor y a su costado se derra-
ma el alga machacada. Pero cuando se ve sin fuerza alguna para vencer la ciega decisión, 
y marchan las cosas según las órdenes crueles de Juno, poniendo por testigos a los dioses 
y a las auras inanes el padre dice: «Nos quebrantan, ¡ay!, los hados y la tormenta nos 
arrastra. Mas vosotros habréis de pagar el castigo con sacrílega sangre, infelices. 

A ti, Turno, te aguarda -¡horror!- un triste suplicio y con tardíos votos suplicarás a los 
dioses. Pues a mí me llega la hora del descanso y en la boca del puerto sólo de una 
muerte feliz se me priva.» Y sin decir más se encerró en su casa y dejó las riendas del 
gobierno. Esta costumbre había en el Lacio de Hesperia que siempre las ciudades albanas 
guardaron por sagrada, y hoy la mayor de todas, Roma, la guarda, cuando citan a Marte 
al inicio del combate y la guerra lacrimosa deciden llevar a los getas, los hircanos o los 
árabes, o marchar sobre el Indo y seguir a la Aurora y arrebatar los estandartes a los par-
tos. Son dos las Puertas de la Guerra (con este nombre las llaman), sagradas por el culto 
y el terror del fiero Marte; cien tirantes de bronce las cierran y postes eternos de hierro, 
y no falta a la entrada Jano guardián. Cuando es definitiva la decisión de combatir en 
los padres, el cónsul en persona, con la trábea quirinal y el ceñidor gobierno revestido, 
abre sus hojas chirriantes, en persona convoca a las guerras; le sigue después la juventud 
entera y con ronco asenso soplan sus cuernos de bronce. 

Por eso también así se ordenaba a Latino según la costumbre la guerra declarar a los 
Enéadas y abrir las tristes puertas. Se abstuvo el padre de su contagio y rehuyó sin mirar 
el ingrato ministerio y se escondió en ciegas sombras. Entonces la reina de los dioses ba-
jando del cielo con su mano empuja las tardas hojas y la hija de Saturno rompe, girando 
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el gozne, los herrados postes de la Guerra. Se enciende Ausonia antes en calma e inmó-
vil; unos se aprestan a marchar a pie por los campos, otros altivos en altos caballos se 
excitan cubiertos de polvo; todos buscan sus armas. Unos bruñen los escudos pulidos y 
las flechas brillantes con pingüe grasa y afilan con el pedernal las segures; les agrada por-
tar las enseñas y escuchar el sonido de las tubas. Y cinco grandes ciudades en yunques 
ya preparados renuevan sus armas: Atina poderosa y la orgullosa Tíbur, Ardea y Crustu-
meros con Atenas, coronada de torres. Cavan seguras defensas para la cabeza y doblan 
de sauce las varas de los escudos; otros lorigas de bronce preparan o las grebas brillantes 
de flexible plata; de aquí el culto de la reja y de la hoz, de aquí toda ansia de arado se 
apartó; funden de nuevo en los hornos las patrias espadas. Y suenan ya los clarines, pasa 
la tésera la señal del combate. Éste saca nervioso el yelmo de su casa, aquél tembloroso 
caballos aparea bajo el yugo y el escudo y la malla de triple hilo de oro se pone y se ciñe la 
leal espada. Abrid, diosas, ahora el Helicón y lanzad vuestros cantos, qué reyes la guerra 
movió, qué ejércitos y de qué bando llenaron los campos, de qué guerreros florecía por 
entonces la tierra sustentadora de Italia, de qué armas ardió. Pues bien lo sabéis, diosas, 
y podéis decirlo,  que a nosotros apenas nos llega el soplo tenue de la fama. El primero en 
entrar en guerra fue el áspero Mecencio de las costas tirrenas, despreciador de los dioses, 
y en armar sus tropas. 

A su lado Lauso, su hijo, más gallardo que el cual no hubo otro si no contamos al lauren-
te Turno; Lauso, domador de caballos y vencedor de fieras, manda a mil hombres que en 
vano lo siguieron de la ciudad de Agila, digno de órdenes más felices que las de su padre, 
y de un padre que no fuera Mecencio. Tras ellos por la hierba muestra su carro señalado 
de palma y sus caballos victoriosos el hijo del hermoso Hércules, el hermoso Aventino, y 
lleva en su escudo el emblema paterno, cien serpientes y la hidra ceñida de culebras; en 
los bosques del monte Aventino Rea la sacerdotisa lo parió a escondidas a la luz de este 
mundo unida a un dios siendo mujer, luego que el héroe de Tirinto tras vencer a Gerión 
llegó a los campos laurentes y lavó las vacas hiberas en el río tirreno. Lanzas llevan en la 
mano y picas crueles para la guerra, y pelean con el romo puñal y el asador sabino. 

Él mismo a pie, envuelto en una piel enorme de león erizada de terribles cerdas, de 
blancos dientes protegida la cabeza, así entraba en el palacio real, hirsuto, revestidos 
los hombros con el manto de Hércules. Salen entonces dos hermanos gemelos por los 
muros de Tíbur, ciudad así llamada por el nombre de su hermano Tiburto, Catilo y el 
fiero Coras, la juventud de Argos, y llegan a primera línea entre un bosque de dardos: 
como cuando de lo alto del monte bajan dos Centauros que la nube engendró dejando el 
Hómole en rápida carrera y el Otris nevado; les abre paso en su marcha la selva inmensa 
y se apartan con gran ruido las ramas. Y no faltó el fundador de la ciudad de Preneste, 
de quien toda edad ha creído que nació ya rey de Vulcano entre los agrestes ganados y 
se le encontró delante del fuego, Céculo. Le acompaña agreste y numerosa legión: los 

106



guerreros que habitan la elevada Preneste y los de los 
campos de Juno Gabina y el helado Anio y rociados 
de arroyos los peñascos hérnicos y cuantos alimentas, 
rica Anagnia, y los tuyos, padre Amaseno. No a todos 
ellos les suenan las armas, los escudos o los carros; la 
parte mayor dispara bolas grises de plomo, otra parte 
lleva dos flechas en la mano y tienen la cabeza prote-
gida con cascos rubios de piel de lobo; dejan huellas 
desnudas con el pie izquierdo y cuero crudo el otro les 
cubre. Y allá va Mesapo, domador de caballos, prole 
de Neptuno, a quien nadie puede abatir con hierro o 
con fuego; llama de pronto a las armas a pueblos ha 
tiempo ociosos y a ejércitos sin costumbre de guerras 
y empuña de nuevo la espada. 

Aquí están las tropas de Fescenio y los ecuos faliscos, 
éstos habitan los alcázares del Soracte y los campos 
flavinios y de Címino el lago, con su monte, y los bos-
ques capenos. Marchaban igualados en número y can-
tando a su rey: como los cisnes de nieve entre nubes 
transparentes cuando vuelven de comer y de sus lar-
gos cuellos salen cantos melodiosos, suena la corrien-
te y devuelve el eco la laguna Asia. Y nadie pensaría 
que de concurso tan grande una tropa de bronce se 
forma, sino que de alta mar se precipita a la playa una 
nube aérea de roncas aves. Y mira a Clauso al frente 
de un gran ejército de la antigua sangre de los sabinos 
y él mismo cual un ejército, de quien llega hasta hoy 
la familia Claudia y la tribu por el Lacio, luego que 
Roma fue dada en parte a los sabinos. 

A una la numerosa cohorte de Amiterno y los anti-
guos Quirites, todo el grupo de Ereto y de Mutusca 
olivarera; quienes habitan la ciudad de Nomento y los 
Campos Róseos del Velino, los de las escarpadas rocas 
de Tétrica y el monte Severo y Casperia y Forulos y 
el río de Himela; los que beben del Tiber y el Fábar, 
los que envió la fría Nursia y las tropas de Hortano y 
los pueblos latinos, y a los que divide con sus aguas 

el Alia de infausto nombre: numerosos como las olas 
que ruedan en el mármol libico, cuando cruel Orión 
se oculta entre las aguas en invierno, o como espigas 
que se doran apretadas bajo el sol nuevo en las llanu-
ras del Hermo o en los rubios campos de Licia. Resue-
nan los escudos y la tierra se espanta del batir de pies. 
También el agamenonio Haleso, enemigo del nom-
bre troyano, unce a su carro los caballos y en ayuda 
de Turno suma mil pueblos feroces, los que trabajan 
con el rastrillo los felices a Baco viñedos del Másico, 
y los que los padres auruncos de los altos collados en-
viaron, y, al lado, los llanos sicidinos, y los que dejan 
Cales y los habitantes de la corriente vadosa del Vol-
turno e igualmente el áspero saticulano y el grupo de 
los oscos. Sus dardos son redondeadas jabalinas y la 
costumbre atarles un flexible látigo.

La cetra les cubre la izquierda, con falcatas combaten 
de cerca. Y no te irás de nuestro poema sin ser seña-
lado, Ébalo que, se dice, Telón te engendró de la Ninfa
Sebétide, cuando tenía el reino en Capri de los telé-
boes, anciano ya; pero el hijo de ninguna manera con-
tento con los campos paternos, a su poder ya entonces 
sometía a los pueblos sarrastes y la llanura que el Sar-
no riega, y los que pueblan Rufras y Bátulo y los cam-
pos de Celemna, y los que contemplan las murallas de 
Abela, rica en manzanas, hechos a lanzar al modo teu-
tónico sus cateyas; cubiertas sus cabezas con la corte-
za arrancada al alcornoque, de bronce resplandecen 
sus peltas, de bronce resplandecen sus espadas.

Y te mandó a la guerra la montañosa Nersas, Ufen-
te, glorioso por la fama de tus armas felices; su pue-
blo, una gente espantosa sobre todas acostumbrada 
a cazar por los bosques, los ecuos, y a la dura gleba. 
Armados trabajan la tierra y les gusta reunir cons-
tantemente botines nuevos y vivir de la rapiña. Faltar 
no podía el sacerdote del pueblo de los marsos con 
el yelmo de la rama del feliz olivo adornado, por or-
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den del rey Arquipo, el muy valiente Umbrón, quien 
con víboras e hidras de pesado aliento solía infundir 
el sueño entre cantos y gestos de su mano y apagaba 
los enojos y con su arte curaba los mordiscos. Mas no 
le valió para curarse del golpe de la danza dardánida 
ni le ayudaron con su herida los cantos somníferos o 
las hierbas cogidas en los montes marsos. El bosque 
de Angitia te lloró y te lloró el Fucino de aguas cris-
talinas y los lagos transparentes. Marchaba también a 
la guerra el bellísimo hijo de Hipólito, Vibio, a quien 
insigne lo envió Aricia, su madre, criado en los bos-
ques de Egeria entre húmedas riberas, donde la grasa 
aplaca el altar de Diana. 

Pues dice la fama de Hipólito que luego que por las 
mañas de su madrasta murió y pagó el castigo paterno 
con su sangre descuartizado entre locos caballos, a los 
astros de nuevo etéreos llegó y a los aires superiores 
del cielo al conjuro de las hierbas peonias y del amo 
r de Diana. Entonces el padre omnipotente enojado 
porque de las sombras infernales algún mortal volvie-
ra a la luz de la vida, él mismo al inventor de tal arte 
y medicina, al hijo de Febo lo lanzó con su rayo a las 
olas estigias.Pero la divina Trivia oculta a Hipólito en 
secretos lugares y lo confía a la ninfa Egeria y a su 
bosque, donde sin fama, solo, su edad transcurriera 
en las selvas de Italia y donde Virbio fuera con nom-
bre cambiado.

Por eso también del templo de Trivia y sus bosques 
sagrados se aparta a los caballos de córneas uñas, 
porque en la playa un día espantados por monstruos 
del mar arrojaron al joven de su carro. Su hijo con-
ducía caballos no menos fogosos por el llano campo 
y en su carro marchaba hacia el combate. El propio 
Turno de hermosa presencia entre los primeros se 
mueve sosteniendo sus armas y destacando por en-
cima. Su alto yelmo de triple penacho una Quimera 

soporta que resopla por sus fauces fuegos del Etna; 
tanto más ésta se agita y se enardece de tristes llamas 
cuanto más crudo se vuelve el combate de la sangre 
vertida. El bruñido escudo lo con los cuernos levan-
tados en oro le adornaba, ya cubierta de pelo, ya vaca 
-tema extraordinario-, y Argo el custodio de la virgen 
y su padre !naco derramando un torrente de la jarra 
labrada. Le sigue una nube de infantes y ejércitos de 
escudos se forman por toda la campiña, la juventud 
argiva y las tropas auruncas, los rútulos y los antiguos 
sicanos y las filas sacranas y los labicos de pintados 
escudos; los que aran, Tiberino, tu valle y del Numico 
las sagradas riberas y los collados rútulos trabajan con 
la reja y el monte circeo, cuyos campos Júpiter preside 
Ánxuro y Feronia gozosa de su bosque verdeante; por 
donde se extiende la negra laguna de Sátura y entre 
valles profundos busca su salida al mar y se oculta el 
gélido Ufente. A éstos se añadió Camila, del pueblo 
de los volscos, con una columna de jinetes y huestes 
florecientes de bronce, guerrera, no como la que acos-
tumbró su manos de mujer a la rueca y los cestillos 
de Minerva, sino joven hecha a sufrir duros combates 
y a ganar con el correr de sus pies a los vientos. Ella 
volaría sobre las crestas de un sembrado sin tocarlas, 
ni rozaría en su carrera las tiernas espigas, o en medio 
del mar suspendida sobre las olas hinchadas se abriría 
camino sin que las aguas tocasen sus plantas veloces. 

A ella la contempla la juventud entera saliendo de 
casas y campos, y no la pierden de vista al pasar las 
madres, con la boca abierta de asombro ante el regio 
adorno de púrpura que cubre sus hombros suaves o la 
fíbula de oro que trenza su cabello, de cómo lleva ella 
misma su aljaba licia o el mirto pastoril rematado en 
punta.
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Capítulo VIII

Evandro y Eneas



uando la enseña de la guerra 
sacó Turno del alcázar laurente y 
resonaron los cuernos con ronco 
canto y cuando azuzó los fogo-
sos caballos y llamó a las armas, 
turbados al punto los ánimos, 
en seguida en agitado tumulto 
el Lacio entero se juramenta y la 
juventud se levanta fiera. Prime-

ro los caudillos Mesapo y Ufente y Mecencio desprecia-
dor de los dioses, de todas partes reúnen ayuda y dejan 
los dilatados campos sin cultivadores. Se envía también 
a Vénulo a la ciudad del gran Diomedes para pedir re-
fuerzos y que informe de que en Lacio los teucros se han 
instalado, de que Eneas ha arribado con su flota y los 
Penates derrotados trae y dice que los hados lo han ele-
gido como rey, y de que muchos pueblos al héroe se han 
unido dardanio y que su nombre crece asombrosamente 
en el Lacio. Qué pretende con estas empresas, qué final 
del combate desea si la suerte le ayuda, más claro estaría 
para él mismo que para el rey Turno o para el rey Latino. 
Esto por el Lacio. Al ver así las cosas el héroe
laomedontio vacila entre gran oleaje de cuitas, y raudo 
su ánimo hacia aquí o hacia allí se divide y a muchas 
partes lo lleva y a todo da vueltas.

Igual en el agua de una vasija de bronce cuando la tré-
mula luz reflejada por el sol o por la imagen de la luna 
brillante revolotea por todos los lugares y ya al aire se 
eleva y hiere en lo alto del techo el artesonado. Era la 
noche y un profundo sopor se había apoderado por las 
tierras todas de los cansados animales, aves o ganados, 
cuando el padre en la ribera bajo la bóveda del éter he-
lado, Eneas, turbado su pecho por una triste guerra, se 
acostó y concedió a sus miembros tardío descanso. Le 
pareció que el propio dios del lugar, Tiberino de amena 
corriente, como un anciano se alzaba entre las hojas de 
los álamos (leve de glauco manto lo cubría y su cabello 
umbrosa caña lo coronaba); que así le hablaba luego y 
borraba sus cuitas con estas palabras:  «Oh, de una raza 
de dioses engendrado que de los enemigos nos rescatas 
la troyana ciudad y salvas la Pérgamo eterna, esperado 
en el suelo laurente y en los predios latinos: ésta será tu 
casa segura, tus seguros Penates (no te rindas). 

Ni te asusten amenazas de guerra; abajo se vinieron  todo 
el enojo de los dioses y sus iras. Y tú mismo, para que no 
creas que el sueño te forma imágenes falsas, encontra-
rás bajo las encinas de la orilla una enorme cerda blanca 

echada en el suelo, recién parida de treinta cabezas, 
con las blancas crías en torno a sus ubres. [Éste será el 
lugar de tu ciudad, ése el seguro descanso a tus fatigas,]
de donde con el correr de tres veces diez años la ciudad
Ascanio fundará de ilustre nombre, Alba. No te anuncio 
cosas no seguras. Ahora escucha que te muestre breve-
mente cómo has de salir victorioso de estas empresas.  
En estas orillas los arcadios, pueblo que viene de Palante,
compañeros del rey Evandro que sus enseñas siguieron, 
eligieron el lugar y en los montes la ciudad pusieron que 
por su antepasado Palante llamaron Palanteo. Éstos gue-
rras continuas hacen con el pueblo latino; súmalos a tu 
campamento como aliados y haz un pacto.

Yo mismo he de llevarte por mis riberas y la senda de 
mi corriente, para que de abajo arriba superes las aguas 
con tus remos. Vamos, venga, hijo de la diosa, y en cuan-
to caigan las primeras estrellas da piadoso tus preces a 
Juno y vence con tus votos suplicantes su ira y amenazas. 
Acuérdate de honrarme cuando seas el vencedor. Yo soy 
el que ves a plena corriente abrazar las orillas y cortar 
fértiles sembrados, cerúleo Tiber, río gratísimo al cielo. 
Ésta es mi gran morada, sale mi cabeza de escarpadas 
ciudades.» Dijo, y al punto el río se ocultó en lo profun-
do de las aguas el fondo buscando; la noche y el sueño 
dejaron a Eneas. Se levanta y mirando la luz naciente del 
sol etéreo toma agua del río según el rito en el hueco de 
sus manos y vierte al aire estas palabras: «Ninfas, Ninfas 
laurentes, de donde el linaje de los ríos, y tú, padre Tíber 
de sagrada corriente, amparad a Eneas y alejadle por fin 
de peligros. Sean los que sean los lagos que en tu fuente 
te tienen, piadoso con mis fatigas, sea el que sea el suelo 
del que bellísimo surges, siempre en mis honras, siem-
pre serás celebrado con mis dones, cornígero río que rei-
nas en las aguas de Hesperia.

Asísteme sólo y confirma tu numen más aún.» Así le ha-
bla y escoge de las naves dos birremes y para el remo 
las prepara y al tiempo arma a sus compañeros. Y mira 
por dónde, súbita aparición y asombrosa a los ojos, una 
cerda blanca con sus crías del mismo color se recuesta 
en el bosque y aparece en la verde ribera: en tu honor, 
precisamente para ti, Juno soberana, Eneas piadoso la 
lleva en sacrificio al altar con su piara y la inmola. Esa 
noche, larga como era, aplacó el Tíber su hinchada co-
rriente y se frenó en olas calladas refluyendo, para que a 
la manera de un tranquilo estanque y una plácida laguna
se tendiera la superficie de sus aguas sin resistirse al 
remo. Así que apresuran el camino emprendido con ru-
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mor favorable; por los vados se desliza la untosa ma-
dera y se pasman las olas, se pasma el bosque que hace 
tiempo no ve el brillar de los escudos de los soldados 
ni el bogar de pintadas naves por el río. Ellos fatigan la 
noche y el día con sus remos y superan largos mean-
dros cubiertos de variados árboles y por la plácida 
llanura cortan las verdes selvas. El sol de fuego había 
alcanzado el centro de su órbita en el cielo cuando ven 
a lo lejos los muros y el alcázar y unos cuantos tejados 
de casas que hoy el poder romano hasta el cielo ha ele-
vado y entonces, humildes posesiones, Evandro tenía. 
Enfilan ansiosos las proas y a la ciudad se acercan. 
Justo aquel día el rey arcadio honras solemnes al gran 
hijo de Anfitrión y a los dioses estaba ofreciendo en el 
bosque, delante de la ciudad. Con él su hijo Palante, 
con él lo mejor de los jóvenes, todos, y un humilde 
senado incienso ofrecían, y la tibia sangre humeaba 
en los altares. Cuando vieron deslizarse las altas naves 
y a ellos entre lo negro del bosque volcados sobre los 
remos en silencio, se asustan ante la escena inespera-
da y se levantan todos dejando las mesas. 

El audaz Palante les impide romper el sacrificio y to-
mando sus flechas sale raudo al encuentro, y de lejos, 
desde una altura, dice: «Jóvenes, ¿qué motivo os obli-
ga a probar rutas desconocidas? ¿A dónde os dirigís?
¿De quién sois? ¿Dónde vuestra casa? ¿Paz nos traéis 
o armas?» Entonces así dice el padre Eneas desde la 
alta popa, y tiende en su mano la rama de olivo de 
la paz: «Gente de Troya ves y armas enemigas de los 
latinos, quienes han hecho a unos fugitivos con orgu-
llosa guerra. A Evandro buscamos. Contádselo y de-
cidle que escogidos caudillos de Dardania han llegado 
en busca de armas aliadas.» Se quedó Palante estupe-
facto, asombrado de gloria tamaña. «Desciende, seas 
quien seas -dice-, y en presencia de mi padre habla y 
entra como huésped en nuestros penates.»

Y le recibió con sus manos y le estrechó la diestra en 
un abrazo; andando se meten en el bosque y abando-
nan el río. Habla entonces Eneas al rey con palabras 
de amigo: «El mejor de los griegos, a quien quiso For-
tuna que yo suplicase y le tendiera los ramos atados 
con las cintas sagradas, no he sentido miedo alguno, 
porque seas jefe de dánaos y arcadio, ni porque por tu 
estirpe estés unido a ambos Atridas; que a mí mi pro-
pio valor y los santos oráculos de los dioses y el paren-
tesco de los padres, tu fama por el mundo extendida,
me han unido a ti y aquí me han traído de acuerdo con 

mis hados. Dárdano, padre primero de la ciudad de 
Ilión y fundador, nacido, como enseñan los griegos, 
de la Atlántide Electra,  arribó al país de los teucros: 
el gigantesco Atlante a Electra engendró, el que sos-
tiene en sus hombros los orbes etéreos. Vuestro padre 
es Mercurio, a quien parió, engendrado en la helada 
cima del Cilene, blanquísima Maya. Mas, si hemos de 
creer lo que se cuenta, a Maya Atlante la engendra, 
el mismo Atlante que levanta los astros del cielo. Así 
pues, procede la raza de ambos de una sola sangre.

Por ello confiado no envié mensajeros ni con rodeos 
traté de entrar en contacto contigo; a mí, a mí yo mis-
mo y mi propia persona mandé y vine suplicante has-
ta tu puerta. Los mismos que a ti, el pueblo daunio, 
con guerra cruel me persiguen; creen que si nos echan 
nada habrá que les impida someter por entero a su 
yugo la Hesperia toda, y hacerse con el mar que por 
arriba la baña y por abajo. Recibe mi palabra y dame 
la tuya. Son duros nuestros pechos en la guerra; un 
corazón tenemos y una juventud ya probados.» Ha-
bía dicho Eneas. Aquél el rostro y los ojos al hablar 
hacía rato y todo su cuerpo recorría con la mirada. 
Dice así entonces brevemente: «¡Con qué alegría, el 
más valiente de los teucros, te recibo y te reconozco! 
¡Cómo me recuerdas las palabras de tu padre y la voz 
del gran Anquises y su cara! Pues recuerdo que a vi-
sitar el reino de su hermana Hesíone Príamo Laome-
dontíada yendo a Salamina nunca dejaba de recorrer 
el helado territorio de Arcadia. Me vestía entonces de 
flor las mejillas la juventud primera y admiraba a los 
caudillos teucros y al mismo Laomedontíada admira-
ba, pero por encima de todos iba Anquises. 

Mi corazón se inflamaba de ansia juvenil por hablar al 
héroe y unir mi diestra con su diestra; me acerqué y 
ansioso lo conduje al pie de las murallas de Feneo. Él 
una hermosa aljaba y unas flechas licias al partir me 
dejó y una clámide bordada en oro y dos bocados de 
oro que guarda hoy mi hijo Palante. Así que la diestra 
que pedís, unida me está en un pacto y, en cuanto la 
luz de mañana regrese a las tierras, alegres os despe-
diré con mi ayuda y os ofreceré mis recursos. Mien-
tras tanto este sacrificio anual que no puede dejarse, 
ya que aquí habéis venido como amigos, celebrad de 
buen grado con nosotros, y ya desde hoy acostum-
braos a la mesa de vuestros aliados.» Dicho que hubo 
esto, viandas ordena y reponer las vasos retirados, y 
él mismo dispone a los hombres en asiento de hierba,
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y acoge en especial a Eneas en un lecho y en la vellosa
piel de un león y lo honra con un trono de arce. Luego 
jóvenes escogidos y el sacerdote llevan a porfía al altar 
las entrañas asadas de los toros y cargan en cestas los 
presentes de la fatigosa Ceres, y Baco sirven. Come 
Eneas y con él la juventud troyana el lomo de un 
buey entero y las vísceras lustrales. Cuando saciaron 
el hambre y calmaron su ansia de comer dice el rey 
Evandro: «Estos ritos solemnes, este tradicional ban-
quete, este ara de numen tan grande no nos la impuso 
vana superstición e ignorante de los dioses antiguos; 
salvados, huésped troyano, de crueles peligros lo ha-
cemos y renovamos honores merecidos.

Mira en primer lugar esa roca que cuelga sobre los 
peñascos, cómo se alzan a lo lejos quebrados macizos 
y la morada desierta del monte y causaron los esco-
llos ingente ruina. Aquí estuvo la gruta, escondida en 
vasto abrigo, que la figura terrible del medio humano 
Caco ocupaba inaccesible del sol a los rayos, y siem-
pre estaba tibio el suelo de sangre reciente y de sus 
soberbias puertas pendían cabezas humanas, pálidas 
de triste podredumbre. Era Vulcano el padre de este 
monstruo: con inmensa mole avanzaba arrojando sus 
negras llamas por la boca. Mas quiso un día la oca-
sión satisfacer nuestro deseo y brindarnos ayuda y la 
llegada de un dios. Y el gran vengador orgulloso de la 
muerte del triple Gerión y sus despojos, Alcides, llegó 
trayendo hasta aquí, vencedor, los toros enormes, y 
llenaban sus bueyes el valle y el río. 

Pero la mente fiera del ladrón Caco, por nada dejar de 
crimen o engaño sin osar o probar, sacó de sus pese-
bres cuatro toros de hermosa figura y otras tantas no-
villas con mejor aspecto, y a todos ellos, para no dejar 
huellas de la marcha de sus pasos, arrastrados por la 
cola a la cueva y con las marcas de las patas al revés, 
los ocultaba el raptor en su ciega guarida; ninguna se-
ñal llevaba al que buscase a la cueva. Mientras tanto, 
cuando ya sus ganados saciados sacaba de sus corra-
les el hijo de Anfitrión y preparaba la marcha, mugie-
ron al partir los bueyes y se llenó el bosque entero de 
sus quejas y con tal clamor dejaban las colinas. Con 
su voz contestó una de las vacas y en la vasta caver-
na mugió y, aun guardada, defraudó la esperanza de 
Caco. Entonces la cólera de Alcides se inflamó de fu-
ria y de negra bilis: coge sus armas y la maza cargada 
de nudos, y se marcha corriendo a lo alto del monte 
elevado. Vieron en ese momento por vez primera los 

nuestros a Caco temblar y con ojos turbados: escapa 
al punto más rápido que el Euro y busca su gruta; el 
terror en sus pies puso alas. Cuando se encerró y li-
beró las cadenas rompiendo el enorme peñasco que 
colgaba con hierros y el arte paterna y protegió con su 
mole la firme entrada, aquí llega el Tirintio con áni-
mo furioso y toda la entrada recorre, llevando aquí y 
allá su mirada, los dientes rechinando. Tres vueltas da 
hirviendo de ira al monte entero del Aventino, tres ve-
ces tienta en vano los umbrales de roca, tres veces se 
sienta agotado en el valle. Se alzaba un agudo farallón 
entre rocas cortadas erguido a espaldas de la cueva, 
altísimo a la vista, adecuado cobijo para los nidos de 
las aves siniestras. Según pendía inclinado desde la 
cima sobre el río de la izquierda, lo sacudió apoyán-
dose en contra hacia la derecha y de sus profundas 
raíces lo arrancó, luego de repente lo arrojó; truena 
con el impulso el éter más alto, se agitan las riberas y 
refluye aterrada la corriente. 

Así apareció la gruta y sin techo la enorme morada 
de Caco, y se abrieron del todo las sombrías cavernas,
no de otro modo que si el suelo, abierto por completo
por alguna fuerza, ofreciera las mansiones infernales 
y mostrase los pálidos reinos, odiosos a los dioses, y 
desde lo alto se viera el inmenso abismo, y temblasen 
los Manes por la luz recibida. Así pues, pillado de im-
proviso por el resplandor repentino, y encerrado en su 
cavo peñasco y rugiendo como nunca, Alcides lo aco-
sa desde arriba con sus dardos y echa mano de todas 
sus armas y ramas y piedras le arroja como de molino. 
El otro, que ya no puede escapar del peligro, de sus 
fauces ingente humareda (asombra decirlo) vomita y 
en ciega calígine envuelve la casa ocultando su visión 
a los ojos, y llena su gruta de una noche de humo con 
tinieblas mezcladas de fuego. No lo aguantó Alcides 
y él mismo se lanzó de cabeza a través del fuego, por 
donde más espeso el humo agita sus ondas y bulle la 
enorme cueva de negra niebla. Sorprende aquí a Caco 
en las tinieblas vanos incendios vomitando y lo abra-
za en un nudo y lo ahoga con los ojos fuera y seca de 
sangre la garganta.

 Se abre al punto la negra mansión arrancadas sus 
puertas, y las vacas robadas y el botín negado con 
perjurio se muestran al cielo y por los pies el informe 
cadáver es arrastrado. No pueden hartarse los cora-
zones de mirar los ojos terribles, el rostro y el velludo 
pecho de cerdas de la medio fiera, y los fuegos apaga-
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dos de su fauces. Desde entonces celebramos su ho-
nor y la alegre descendencia guardó su día y Potitio 
lo impulsó el primero y, del culto de Hércules guar-
diana, la casa Pinaria este ara levantó en el bosque, 
a la que siempre llamaremos Máxima, y que siempre 
será la más grande. Así que vamos, jóvenes; ceñid con 
ramas vuestro pelo con ocasión de gloria tan grande 
y tended con las diestras vuestros vasos invocando al 
dios común y ofreced el vino gustosos.» Había dicho, 
cuando con la sombra de Hércules el chopo bicolor 
cubrió sus cabellos dejando colgar sus hojas, y la copa 
sagrada ocupó su diestra. Rápido todos alegres liban 
en la mesa y rezan a los dioses. Se acerca entretanto 
más Véspero a las pendientes del Olimpo. Y marcha-
ban ya los sacerdotes y Potitio el primero vestidos de 
pieles según la costumbre, y llevaban antorchas. 

Reanudan el banquete y llevan gratos presentes de la 
segunda mesa y colman las aras de platos llenos. Llega 
entonces en torno a los altares humeantes el canto de 
los Salios, ceñidas las sienes de ramas de chopo, aquí 
el coro de jóvenes, allí el de ancianos, cantan con rit-
mo los gloriosas hazañas de Hércules: cómo en primer 
lugar mató, estrangulándolas, a las dos monstruosas 
serpientes de su madrastra, cómo también arrasó con 
la guerra ciudades egregias, Troya y Ecalia; cómo mil 
duros trabajos llevó a cabo bajo el rey Euristeo por 
los hados de la inicua Juno. «Tú, invicto, con tu mano 
acabas con los bimembres hijos de las nubes, Folo e 
Hileo; tú de Creta con el monstruo y con el gran león 
de Nemea en su guarida. Ante ti tembló la laguna es-
tigia, ante ti el portero del Orco echado en el antro 
cruento sobre huesos roídos, y no te asustó visión al-
guna, ni tampoco el propio Tifeo llevando en alto sus 
armas, ni falto de recursos la hidra de Lerna te rodeó 
con su legión de cabezas. Salve, retoño verdadero de 
Jove, nueva prez de los dioses, y con paso alegre pro-
picio ven a nosotros y a tus sacrificios.» Esto celebran 
en sus cantos; añaden además la gruta de Caco y a 
él también fuego respirando. Resuena todo el bosque 
con el estrépito y lo devuelven los collados. Después, 

cumplidos los oficios divinos todos juntos a la ciudad 
vuelven. Iba el rey vencido por su edad, y llevaba a 
Eneas a su lado de compañeros y a su hijo al caminar 
y hacía grata la marcha con amena charla. Se asombra 
Eneas y lleva sus ojos dispuestos por cuanto le rodea, 
cautivo del lugar, alegre por todo pregunta y escucha 
las historias de los antepasados. 

Y en eso el rey Evandro, fundador de la ciudadela 
romana: «Estos bosques habitaban los Faunos del lu-
gar y las Ninfas y una raza de hombres surgida de los 
troncos y la dura madera; carecían de cultura y de tra-
dición, ni uncir los toros ni amontonar riqueza sabían 
o guardar lo ganado, que las ramas y una caza mala 
de lograr les alimentaba. Saturno llegó el primero del 
etéreo Olimpo de las armas de Júpiter huyendo y ex-
pulsado del reino perdido. Él estableció a ese pueblo 
indócil y disperso sobre los altos montes y leyes les 
dio, y quiso que Lacio se llamara, porque latente se 
salvó en la seguridad de estas riberas. Bajo tal rey se 
dieron los siglos de oro de que nos hablan; en tran-
quila paz así gobernaba a los pueblos, hasta que poco 
a poco la edad se hizo peor y descolorida y llegaron 
la locura de la guerra y de tener el ansia. Vinieron en-
tonces la gente de Ausonia y los pueblos sicanos, y a 
menudo perdió su nombre la tierra saturnia; luego los 
reyes y el áspero Tiber de cuerpo gigante con cuyo 
nombre llamamos después al río Tíber los ítalos; per-
dió el viejo Álbula su verdadero nombre. 

A mí, de mi patria arrojado y buscando del mar los 
confines, hasta estos lugares Fortuna que todo lo pue-
de me trajo y el hado ineluctable; me empujaron los 
terribles avisos de mi madre la Ninfa Carmenta y el 
propio dios Apolo me inspiró.» Apenas dijo esto, y 
avanzando el ara le muestra y la puerta que los ro-
manos llaman Carmental, antiguo honor a la Ninfa 
Carmenta, vidente del porvenir que anunció la pri-
mera  que grandes serían los Enéadas y noble Palan-
teo. Luego le enseña un gran bosque que el fiero Ró-
mulo convirtió en asilo y el Lupercal bajo una roca 
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helada, llamado de Pan Liceo según la costumbre 
parrasia. Y le enseña asimismo el bosque del sagrado 
Argileto y le indica el lugar y le cuenta la muerte de 
Argo el huésped. De aquí lo conduce a la roca Tarpeya 
y al Capitolio hoy de oro, erizado entonces de zarzas 
silvestres. Ya entonces la terrible santidad del lugar 
asustaba a los agrestes temerosos, que temblaban por 
su selva y su roca. «Este bosque -dijo-, este collado 
de cima frondosa un dios (no se sabe qué dios) los 
habita; creen los arcadios haber visto al mismo Júpi-
ter cuando en su diestra blandía la égida negreante y 
amontonaba las nubes. 

Estos dos bastiones además de derribados muros que 
ves, reliquias son y recuerdos de los antepasados. Esa 
fortaleza el padre Jano y esa otra la fundó Saturno; 
una se llamaba Janículo y la otra Saturnia.» Con tal 
conversación se iban acercando al poblado del humil-
de Evandro y por todas partes mugir veían al ganado, 
por el foro romano y las elegantes Carinas. Cuando 
llegaron a la casa: «Alcides victorioso –dijo- pisó es-
tos umbrales, esta morada real lo acogió. Anímate, mi 
huésped, a despreciar el lujo y hazte tú también digno 
de un dios y entra sin altivez en mis pobres posesio-
nes.» Dijo, y condujo bajo los techos de la humilde 
morada al grande Eneas y lo acomodó en lecho de ho-
jas y en la piel de una osa de Libia. 

Cae la noche y abraza a la tierra con sus foscas alas. 
Venus entonces, madre asustada en su corazón no sin 
motivo, llevada de las amenazas de los laurentes y el 
duro tumulto se dirige a Vulcano y así comienza en 
el tálamo áureo de su esposo, infundiéndole divino 
amor con sus palabras: «Mientras los reyes de Argos 
Pérgamo devastaban, que se les debía, y las torres que 
habían de caer bajo el fuego enemigo, ni armas ni au-
xilio alguno demandé para los desgraciados de tu arte 
y tus mañas, ni quise, queridísimo esposo, que inútil-
mente ejercitaras tu trabajo aunque mucho debía a los 
hijos de Príamo y a menudo lloré la esforzada tarea 
de Eneas. Hoy anda en las riberas de los rútulos por 

mandato de Jove; así que, la misma, vengo suplicante y 
te pido, madre para mi hijo, armas, numen sagrado. A 
ti pudo la hija de Nereo, la esposa de Titono pudo con 
sus lágrimas ablandarte. Mira qué pueblos se reúnen, 
qué murallas afilan el hierro tras sus puertas cerradas 
contra mí y los míos.» Así dijo con sus brazos de nieve 
aquí y allá la diosa anima al que duda en abrazo suave. 
Él, sorprendido, recibió la conocida llama, y un calor 
familiar penetró sus médulas y corrió por sus huesos 
derretidos, no de otro modo que cuando, rota por el 
trueno corusco, la chispa de fuego brillando recorre 
con su luz las nubes; lo notó, satisfecha de su maña y 
segura la esposa de su belleza. 

Habla entonces el padre vencido por amor eterno: 
«¿Por qué buscas lejos las causas? ¿A dónde fue, dio-
sa, tu confianza en mí? Si tu cuidado hubiera sido se-
mejante, aun entonces se nos habría permitido armar 
a los teucros; ni el padre todopoderoso ni los hados 
vetaban que Troya siguiera levantada y Príamo vivie-
ra otros diez años. Y ahora, si quieres combatir y ésa 
es tu voluntad cuanto cuidado puedo prometer en mi 
arte, cuanto puede sacarse del hierro o el líquido elec-
tro, cuanto valen los fuegos y las forjas, no dudes en 
tus fuerzas para lograrlo.» Con esas palabras le dio los 
ansiados abrazos y derretido en el regazo de su esposa 
buscó el plácido sopor en sus miembros. 

Luego, cuando el descanso primero había expulsado 
al sueño, en el centro ya del curso de la noche avan-
zada, justo cuando la mujer, a quien se ha impuesto 
pasar la vida con la delicada Minerva y la rueca, las 
cenizas aviva y el fuego dormido sumando la noche a 
sus tareas, y a la lámpara fatiga con pesado trabajo a 
sus sirvientes para casto guardar el lecho del esposo y 
poder criar a sus hijos pequeños: no de otro modo el 
señor del fuego ni en esa ocasión más perezoso salta 
del blando lecho a su trabajo de artesano. junto a la 
costa sicana y a la Lípara eolia una isla se alza erizada 
de peñascos humeantes, bajo la cual truenan la gruta 
y de los Cíclopes los antros etneos corroídos de chi-
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meneas y se oyen los golpes que arrancan gemidos a los yunques y en las cavernas 
rechinan las barras de los cálibes y el fuego respira en los hornos, de Vulcano mo-
rada y tierra de Vulcano por su nombre. Aquí baja entonces el señor del fuego de lo 
alto del cielo. El hierro trabajaban los Cíclopes en su vasta guarida, Brontes y Esté-
ropes y Piragmón con el cuerpo desnudo. ocupados estaban en terminar, en parte 
ya pulido, un rayo de los muchos que lanza el padre por todo el cielo a la tierra; otra 
parte estaba aún sin acabar. 

Habían añadido tres puntas retorcidas de lluvia, tres de nube de agua, tres del rojo 
fuego y del alado Austro. Fulgores horríficos y trueno y espanto añadían ahora a 
su trabajo y las iras a las llamas tenaces. En otro lado preparaban a Marte su carro 
y las ruedas veloces, con las que a las ciudades provoca y a los hombres; y la égida 
terrible, arma de la enojada Palas, se esforzaban en cubrir de escamas de serpientes 
y de oro, y las culebras enlazadas y la misma Gorgona en el pecho de la diosa ha-
ciendo girar sus ojos sobre el cuello cortado. «Retirad todo -dijo-, dejad los trabajos 
empezados, Cíclopes del Etna, y atención prestadme: armas hay que hacer para un 
hombre valiente. Ahora precisa es la fuerza, ahora las rápidas manos y el arte ma-
gistral. Evitad todo retraso.» Y nada más dijo, y ellos raudos se pusieron al trabajo 
distribuyendo la tarea a suertes. Mana el bronce en arroyos y el metal del oro y se 
licua el acero mortal en la vasta fragua. Forjan un escudo enorme, que sólo se valga 
contra todos los dardos de los latinos, y unen con fuerza las siete capas. Unos en 
fuelles de viento las auras cogen y devuelven, otros los estridentes bronces templan 
en un lago: gime la caverna con el batir de los yunques.

Ellos alternadamente con mucha fuerza levantan con ritmo los brazos y hacen gi-
rar la masa con segura tenaza. Mientras el padre Lemnio apresura el trabajo en las 
costas eolias, la luz sustentadora saca a Evandro de su humilde morada y el canto 
mañanero de los pájaros bajo su tejado. Se levanta el anciano y reviste con la túnica 
el cuerpo y anuda a sus pies las sandalias tirrenas. Se ciñe entonces al costado y los 
hombros la espada tegea colgando del izquierdo una piel de pantera que le cubre 
la espalda. Desde el alto umbral también dos guardianes marchan delante y acom-
pañan los perros el paso de su amo. Buscaba el lugar y los aposentos de Eneas, su 
huésped, recordando el héroe sus palabras y la ayuda ofrecida. 

Y no menos madrugador andaba Eneas; a uno le acompañaba el hijo Palante, al 
otro Acates. Se encuentran y unen sus diestras y en medio se sientan del palacio y 
disfrutan al fin de tranquila charla. El rey primero así: «Caudillo principal de los 
teucros que, si vives, nunca en verdad diré que Troya y su reino han sido derrota-
dos: en favor de nombre tan grande pequeñas fuerzas tenemos para auxiliarte en 
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la guerra; de un lado nos limita el río etrusco, de otro el rútulo apremia y rodea 
nuestros muros con sus armas. Mas yo planeo unir contigo grandes pueblos y tro-
pas de reinos poderosos, ayuda que una suerte inesperada nos brinda; llegas como 
enviado del destino. No lejos de aquí se encuentra el lugar de la ciudad de Agila, 
fundada sobre vetusta roca, donde un día una raza de Lidia, ilustre en la guerra, se 
asentó sobre lomas etruscas. Luego que floreció durante muchos años, un rey de 
orgulloso poder y armas crueles la tuvo, Mecencio. ¿A qué recordar los crímenes 
infandos, a qué las viles hazañas de un tirano? ¡Los guarden los dioses para él y su 
estirpe! Solía además atar los cadáveres con los vivos juntando manos con manos y 
bocas con bocas, espantosa tortura, y en larga agonía los mataba con horrible abra-
zo, cubiertos de pus y de sangre. Mas hartos al fin los ciudadanos rodean al loco 
de horror con sus armas, a su casa y a él mismo,  matan a sus cómplices y lanzan 
antorchas a su tejado.

Él, escapando a la matanza, se refugió en los campos de los rútulos y se protege con 
las armas de su huésped Turno. Así que toda Etruria se levantó en furia justiciera 
pidiendo castigo para el rey con la ayuda de Marte.  A estos miles, Eneas, pondré 
bajo tu mando.Que se agitan las popas apretadas por toda la ribera y ordenan izar 
las enseñas, y los detiene cantando el futuro el longevo arúspice: «Oh, escogida 
juventud de Meonia, flor y virtud de héroes antiguos, a quienes lanza contra el ene-
migo  un justo dolor y provoca Mecencio con ira merecida; a ningún ítalo le está 
permitido mandar expedición tan grande, buscad caudillos extranjeros.» Acampó 
entonces el ejército etrusco en esta llanura, asustado por los avisos del cielo. 

El propio Tarconte me envió embajadores y la corona del mando con el cetro y me 
encomienda las insignias; que acuda al campamento y me haga cargo de los reinos 
tirrenos. Masa mí una torpe vejez vencida por el frío y los años me impide mandar 
y unas fuerzas tardías para las hazañas. A mi hijo se lo pediría, de no ser porque 
tiene sangre de esta patria por su madre sabina. Tú, a quien favorece el destino por 
la raza y los años, a quien reclaman los dioses, da el paso, valerosísimo caudillo de 
ítalos y teucros. 

Te daré además a mi hijo Palante, nuestro consuelo y esperanza; que se acostumbre 
con tu magisterio a la milicia y la pesada tarea de Marte, a contemplar tus hazañas; 
que desde su edad primera te admire. A él doscientos jinetes arcadios, las fuerzas 
mejores de nuestra juventud, le daré, y otro tanto en su nombre a ti, Palante.» Ape-
nas había hablado, y clavados le tenían sus ojos  Eneas el hijo de Anquises y el fiel 
Acates, y vueltas daban en su triste pecho a graves desgracias, si no hubiera Citerea 
mandado su señal a cielo abierto. Pues un relámpago de improviso lanzado desde 
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el éter vino con el trueno y todo pareció agitarse de 
pronto y mugir por el cielo el clangor de la tuba tirre-
na. Levantan la cabeza y una y otra vez un tremendo 
fragor les sacude. Entre las nubes, ven brillar en la re-
gión serena del cielo unas armas por el azul y tronar 
sacudidas. Los demás se quedaron sin aliento, mas el 
héroe de Troya reconoció el sonido y las promesas de 
la diosa, su madre. Exclama entonces: «En verdad, 
huésped, no busques qué suceso anuncia el portento: 
es a mí a quien llama el Olimpo. Esta señal la madre 
que me engendró me dijo que enviaría si empezaba 
la guerra, y las armas de Vulcano por los aires que 
mandaría en mi auxilio. ¡Ay! ¡Qué matanzas terribles 
aguardan a los pobres laurentes! ¡Qué castigo habrás 
de pagarme, Turno! ¡Cuántos escudos de guerreros y 
yelmos y cuerpos valientes harás rodar bajo tus aguas, 
padre Tiber! Que guerra busquen y rompan los pac-
tos.» Luego que pronunció estas palabras, se alza del 
alto solio y aviva en primer lugar las aras dormidas 
con los fuegos de Hércules, y alegre se acerca al Lar 
del día anterior y a los humildes Penates; mata Evan-
dro igualmente ovejas escogidas según la costumbre e 
igualmente la juventud troyana. 

Se marcha tras esto a las naves y pasa revista a sus 
compañeros para escoger de entre ellos a los que le 
sigan a la guerra por destacar en valor; los demás se 
dejan llevar por la corriente y perezosos se van río 
abajo para llevar noticias a Ascanio de la situación y 
de su padre. Se entregan caballos a los teucros que se 
dirigen a los campos tirrenos; a Eneas le reservan uno 
sin sorteo, y del todo le cubre una rubia piel de león 
que brilla con uñas de oro. Vuela la noticia divulgada 
de pronto en la ciudad pequeña, de que rápido van 
jinetes a los umbrales del rey tirreno.

 De miedo redoblan las madres sus votos, y el temor 
crece más aún por el peligro y más grande se muestra 
la imagen de Marte. El padre Evandro entonces se re-
siste abrazando la diestra del que parte, sin saciarse de 
lágrimas, y dice de este modo: «Ay, si Júpiter me de-
volviera mis años pasados, como era yo cuando a las 
puertas de Preneste el primer ejército aplasté e incen-
dié victorioso montañas de escudos y al Tártaro envié 
al rey Érulo con mi diestra, al que al nacer tres vidas 
su madre Feronia (espanta decirlo) había dado, que 
debía blandir tres armas y morir de tres muertes; a él, 
sin embargo, esta diestra todas sus vidas le quitó y al 

tiempo le privó de sus armas: nadie podría arrancar-
me ahora de este dulce abrazo tuyo, hijo mío, no Me-
cencio burlándose de este vecino suyo habría causado 
tantas muertes con su espada, ni habría enviudado la 
ciudad de tantos de sus hombres. Pero a vosotros os 
ruego, dioses de lo alto y a ti, Jove, rector supremo de 
los dioses, piedad para este rey arcadio; y escuchad las 
preces de un padre. 

Si vuestro numen, si los hados me reservan salvo a 
Palante, si vivo para verle y abrazarle de nuevo, la vida 
os pido, podré soportar cualquier fatiga. Pero si tra-
mas, Fortuna, otra salida nefanda, que pueda yo dejar 
esta vida cruel ahora mismo, cuando aún en duda es-
tán mis cuitas e incierta la esperanza del futuro; ahora 
que a ti, querido hijo, único placer de mis años, abra-
zado te tengo. ¡Que no hiera mi oído la noticia más 
triste! » Estas palabras vertía el padre en la definitiva 
despedida; derrumbado sus siervos a casa lo llevaban. 

Y ya había sacado la caballería por las puertas abiertas 
Eneas entre los primeros y el fiel Acates, y detrás los 
demás caudillos de Troya; el mismo Palante marcha 
en medio de la formación, señalado por su clámide y 
sus armas pintadas, como cuando Lucifer derramado 
de Océano en las olas, al que ama Venus más que a 
los otros fuegos de los astros, asoma su rostro sagrado 
por el cielo y disuelve la tiniebla. De pie quedan las 
madres asustadas en los muros y siguen con los ojos la 
nube de polvo y la tropa de bronce reluciente. 

Ellos entre las zarzas, por donde es más corto el cami-
no, marchan armados; se alza el clamor y en forma-
ción perfecta el casco de los caballos bate con su trotar 
el llano polvoriento. Hay junto a la helada corriente de 
Cere un gran bosque sagrado, muy venerado por la 
devoción de los mayores; de todas partes un circo de 
colinas lo rodea y lo ciñe una selva de negros abetos. 
Fama es que los antiguos pelasgos lo consagraron a 
Silvano, al dios de los predios y del ganado, el bos-
que y una fiesta, los que habitaron un día los primeros 
la tierra latina. No lejos de aquí Tarconte y los tirre-
nos con el lugar defendían su campamento, y todo su 
ejército podía ser visto de lo alto del monte con sus 
tiendas en los campos abiertos. Aquí llegan Eneas y la 
juventud elegida para el combate, y cansados reposo 
dan a cuerpos y caballos. Mas Venus, la blanquísima 
diosa, se presenta entre nubes etéreas llevando sus do-
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nes, y cuando vio a su hijo solitario a lo lejos en un 
apartado valle junto a las frescas aguas, se le apareció 
y le habló con estas palabras: «Aquí tienes la ayuda 
prometida del arte de mi esposo. No dudes ya, hijo, en 
entrar en combate contra los orgullosos laurentes y el 
fiero Turno.» Dijo, y buscó Citerea los abrazos del hijo 
y enfrente colocó las armas brillantes bajo una encina. 
Él, satisfecho con los presentes de la diosa y por honor 
tan grande, no podía saciarse de mirar todo con sus 
ojos, y se asombra, y entre brazos y manos da vueltas 
al yelmo terrible con su penacho y que llamas vomita, 
y a la espada portadora de muerte y la rígida loriga de 
bronce color de sangre, inmensa, cual la nube cerúlea 
cuando se enciende con los rayos del sol y brilla a lo 
lejos. Después las bruñidas grebas de electro y oro re-
finado, y la lanza, y la trama indescriptible del escudo. 
Aquí las hazañas ítalas y las gestas triunfales de los ro-
manos, conocedor de vaticinios y no ignorante de la 
edad por llegar, había representado el señor del fuego; 
aquí toda la raza de la futura estirpe de Ascanio y las 
guerras libradas por orden. 

Había figurado también en la verde gruta de Marte 
la loba tumbada recién parida, con los niños gemelos 
jugando colgados de sus ubres y mamando sin miedo 
de su madre; ella, con su suave pescuezo agachado, los 
lamía por turno y moldeaba sus cuerpos con la len-
gua. No lejos de aquí había añadido Roma y las sabi-
nas raptadas brutalmente de entre el gentío del teatro 
durante los grandes circenses y de pronto surgir nue-
va guerra entre los hijos de Rómulo y el viejo Tacio y 
los austeros hombres de Cures.

Después los mismos reyes, dejando la guerra entre 
ellos, en pie aparecían armados ofreciendo ante el ara 
de Jove sus páteras y el pacto firmaban con la muerte 
de una cerda. No muy lejos, cuadrigas azuzadas en 
contra destrozaban a Meto (¡pero tú, albano, deberías 
mantener tu palabra!) y Tulo las entrañas del embus-
tero arrastraba por el bosque, y sangre goteaban los 
abrojos empapados. También Porsena ordenaba aco-
ger a Tarquinio expulsado y a la ciudad apremiaba con 
ingente asedio; los Enéades se lanzaban al hierro por 
su libertad. Podrías verlo igual que quien se indigna 
e igual que el que amenaza, porque había osado Co-
cles arrancar el puente y Clelia cruzaba el río a nado, 
rotas sus cadenas. En lo alto estaba Manlio, guardián 
de la roca Tarpeya delante del templo y ocupaba las 

alturas del Capitolio, erizado de la paja de Rómulo el 
palacio reciente. Y aquí, revoloteando por los dorados 
pórticos una oca de plata anunciaba que estaban los 
galos a las puertas; los galos llegaban por las zarzas y 
el alcázar ocupaban protegidos por las tinieblas y el 
regalo de una noche oscura.

Con su cabellera de oro y de oro vestidos relucen con 
sus ropas listadas, y sus cuellos de leche se ven traba-
dos de oro; en la mano dos jabalinas de los Alpes agita 
cada uno, cubiertos los cuerpos con grandes escudos.
Aquí había moldeado a los Salios saltando y a los Lu-
percos desnudos, y los gorros de lana y los escudos 
caídos del cielo; castas matronas portaban los objetos 
del culto por la ciudad en blandas carrozas. Añadió 
también lejos de aquí las sedes del Tártaro, las bocas 
profundas de Dite y el castigo de los crímenes y a ti, 
Catilina, colgado de roca amenazante y temiendo 
el rostro de las Furias, y a los justos, separados, y a 
Catón dándoles leyes. Entre todo esto se extendía la 
imagen de oro del mar henchido, mas el azul espuma-
ba de blancas olas. Y alrededor en círculo brillantes 
delfines de plata surcaban la superficie con sus colas y 
cortaban las aguas. En el centro escuadras de bronce, 
las guerras de Accio, aparecían, y toda Leucate podías 
ver hirviendo con Marte en formación y las olas re-
fulgiendo en oro. A este lado César Augusto guiando 
a los ítalos al combate con los padres y el pueblo, y 
los Penates y los grandes dioses, en pie en lo alto de la 
popa, al que llamas gemelas le arrojan las espléndidas 
sienes y el astro de su padre brilla en su cabeza.

En otra parte Agripa, con los vientos y los dioses de 
su lado guiando altivo la flota; soberbia insignia de la 
guerra, las sienes rostradas le relucen con la corona 
naval. Al otro lado, con tropa variopinta de bárbaros, 
Antonio, vencedor sobre los pueblos de la Aurora y 
el rojo litoral, Egipto y las fuerzas de Oriente y la le-
jana Bactra arrastra consigo, y le sigue (¡sacrilegio!) 
la esposa egipcia. Todos se enfrentaron a la vez y es-
pumas echó todo el mar sacudido por el refluir de los 
remos y los rostros tridentes. A alta mar se dirigen; 
creerías que las Cícladas flotaban arrancadas por el 
piélago o que altos montes con montes chocaban, en 
popas almenadas de mole tan grande se esfuerzan los 
hombres. Llama de estopa con la mano y hierro vola-
dor con las flechas arrojan, y enrojecen los campos de 
Neptuno con la nueva matanza.  La reina en el centro 
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convoca a sus tropas con el patrio sistro, y aún no ve 
a su espalda las dos serpientes. Y monstruosos dioses 
multiformes y el ladrador Anubis empuñan sus dar-
dos contra Neptuno y Venus y contra Minerva. En 
medio del fragor Marte se enfurece en hierro cincela-
do, y las tristes Furias desde el cielo, y avanza la Dis-
cordia gozosa con el manto desgarrado acompañada 
de Belona con su flagelo de sangre. 

Apolo Accíaco, viendo esto, tensaba su arco desde 
lo alto; con tal terror todo Egipto y los indos,  toda 
la Arabia, todos los sabeos sus espaldas volvían. A la 
misma reina se veía, invocando a los vientos, las velas 
desplegar y largar y largar amarras. La había repre-
sentado el señor del fuego pálida entre los muertos 
por la futura muerte, sacudida por las olas y el Yápi-
ge; al Nilo, enfrente, afligido con su enorme cuerpo y 
abriendo su seno y llamando con todo el vestido a los 
vencidos a su regazo azul y a sus aguas latebrosas. Mas 
César, llevado en triple triunfo a las murallas roma-

nas, consagraba un voto inmortal a los dioses itálicos, 
trescientos grandes santuarios por la ciudad entera. 
vibraban las calles de alegría y de juegos y de aplausos; 
en todos los templos coros de madres, aras en todos; 
ante las aras cayeron a tierra novillos muertos. Y él 
mismo sentado en el níveo umbral del brillante Febo  
agradece los presentes de los pueblos y los cuelga de 
las puertas soberbias; en larga hilera avanzan las na-
ciones vencidas, diversas en lenguas y en la forma de 
vestir y de armarse. 

Aquí la raza de los nómadas había labrado Mulcíber y 
los desnudos africanos; aquí los léleges, carios y gelo-
nos con sus flechas; iba luego el Éufrates con corriente 
más calma, y los morinos, los últimos de los hombres, 
y el Rin bicorne, y los indómitos dahos y el Araxes re-
chazando su puente. Todo eso contempla en el escudo 
de Vulcano, regalo de su madre, y goza con las imá-
genes sin conocer los sucesosy al hombro se cuelga la 
fama y el destino de sus nietos.
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Capítulo IX

Truco a Los 
Troyanos



mientras esto ocurre en 
lugar bien lejano, Juno Sa-
turnia del cielo envió a Iris 
al valiente Turno. En el 
bosque de su padre Pilum-
no estaba sentado Turno, 
en un valle sagrado. Así le 
habló la hija de Taumante 
con su boca de rosa: «Tur-

no, lo que ninguno de los dioses osaría prometerte en 
tu deseo, he aquí que el correr de los días te lo ofrece. 
Eneas, dejando la ciudad, sus compañeros y sus naves, 
se dirige a los cetros del Palatino y a la sede de Evan-
dro. Y hay más: ha llegado a las últimas ciudades de 
Etruria y arma a un puñado de lidios y campesinos 
recluta. ¿Qué dudas? Éste es el momento de reclamar 
caballos y carros. Deja todo retraso y ataca un cam-
po amedrentado.» Dijo, y con alas iguales se levantó 
hasta el cielo y trazó a su paso bajo las nubes un arco 
enorme. La conoció el joven y alzó a las estrellas sus 
palmas gemelas y con estas palabras la siguió en su 
huida: «Iris, gloria del cielo, ¿quién te hizo bajar de 
las nubes a la tierra para mí? ¿De dónde este brillante 
prodigio repentino? Veo el cielo por la mitad abierto  
y el vagar de los astros por su bóveda. Sigo señal tan 
grande, quienquiera que a las armas me convocas.» 

Y dicho esto, se agachó hasta el agua y líquido bebió 
de su superficie implorando a los dioses, y el éter llenó 
de promesas. Y ya todo el ejército marchaba en cam-
po abierto rico de caballos, rico de bordados vestidos 
y de oro; Mesapo dirige las primeras filas, y el final 
los jóvenes Tirridas; Turno en el centro de la forma-
ción como jefe. Como el Ganges profundo manando 
por siete apacibles corrientes en silencio o el Nilo de 
fecundas aguas cuando se derrama por los campos 
y se mete de nuevo en su cauce Entonces divisan los 
teucros una súbita nube de negro polvo y ven surgir 
tinieblas por el llano.

 Y enfrente Caíco el primero a gritos llama desde su 
atalaya: «¿Qué masa, ciudadanos, de negra calígine se 
revuelve? ¡Empuñad raudos el hierro, a las armas, su-
bid a los muros!, ¡aquí está el enemigo, ea! » Con gran 
griterío se meten los teucros por todas las puertas y 
llenan las murallas.Pues así lo había ordenado al par-
tir el mejor en las armas, Eneas: si algo ocurría en su 
ausencia, que no osaran formar el ejército ni confiarse 

al llano; que tras el foso guardasen el campamento y 
seguros los muros. Así que si bien el pundonor y la 
ira les lanzan al combate, cierran las puertas, sin em-
bargo, y las órdenes cumplen, y en las huecas torres 
aguardan armados al enemigo. Turno, adelantándose 
volando a la lenta marcha, acompañado de veinte ji-
netes escogidos llega de pronto a la ciudad; monta un 
caballo tracio con manchas blancas y se cubre con un 
yelmo de oro de rojo penacho: «¿Quién estará, jóve-
nes, a mi lado? ¿Quién el primero contra el enemigo, 
eh?», dice y blande, y arroja al aire su jabalina, señal 
para el combate, y altivo se lanza a la llanura. 

Lanzan un grito sus compañeros y le siguen con alari-
do horrísono; se asombran del cobarde corazón de los 
teucros, de que no salgan a campo abierto ni acudan 
los hombres al encuentro de sus armas, de que prote-
jan su campo. Enfurecido, aquí y allá rodea los muros 
a caballo y busca una entrada imposible. Y como el 
lobo que acecha el redil recogido cuando aúlla a los 
troncos batido por el viento y la lluvia, pasada la me-
dianoche; seguros bajo sus madres los corderos no 
dejan de balar; él, irritado y negro de ira, se enfurece 
con los que nada puede; le agota la rabia por comer 
desde hace tiempo y las fauces secas de sangre. No de 
otro modo se enciende de furia el rútulo que contem-
pla muros y campamentos, arde el dolor en sus duros 
huesos. ¿Por dónde buscar un camino de entrada y 
de sacar a los teucros encerrados la manera y despa-
rramarlos por el llano? La flota, que estaba escondida 
a un lado de las tiendas protegida por fosos y por las 
aguas del río, la ataca, y fuego pide a los compañeros 
que le animan y llena su mano, furioso, con una an-
torcha encendida.

Acuden los demás entonces (les apremia la presencia 
de Turno) y todos los jóvenes se lanzan con negras 
teas. Echaron mano al fuego: una luz de pez da la hu-
mosa antorcha y Vulcano brasas mezcladas a las estre-
llas. ¿Qué dios, oh Musas, alejó de los teucros incen-
dios tan crueles? ¿Quién libró a los barcos de fuego tan 
grande?, decidme: antigua es la fe en lo sucedido y pe-
renne su fama. En los días en que andaba preparando 
en el Ida de Frigia Eneas su flota y se disponía a partir 
hacia mares remotos, se dice que la misma madre de 
los dioses Berecintia así habló al gran Jove: «Concéde-
me, hijo, lo que te pide tu madre querida puesto que 
has domeñado el Olimpo. Hay una selva de pinos que 
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he amado muchos años, un bosque sagrado en lo alto 
de la roca donde llevaban las ofrendas, oscuro de ne-
gros pinos y de ramas de arce. Gustosa se lo di al joven 
dardanio, cuando una flota precisaba; ahora un temor 
angustioso me inquieta. Líbrame de miedo y permi-
te a tu madre esto poder con sus preces:  que no las 
desarbole ruta alguna ni sean vencidas por las tem-
pestades, que de algo les valga el ser hijas de nue tras 
montañas.» Así le respondió el hijo que hace girar las 
estrellas del cielo: «Oh, madre mía, ¿a dónde llamas 
a los hados? ¿Qué pides para ellas? ¿Que tengan ley 
inmortal unas naves que manos mortales han cons-
truido y que a salvo arrostre Eneas peligros inciertos? 
¿A qué dios tan gran poder se ha concedido? En todo 
caso, cumplida su misión, cuando lleguen un día a los 
puertos y las tierras de Ausonia, a cuantas escapen de 
las olas y al jefe dardanio conduzcan a los campos lau-
rentes les quitaré su forma mortal y ordenaré que sean
diosas del ancho mar, igual que la Nereida Doto y Ga-
latea surcan con sus pechos el ponto espumante.»

Dijo, y lo juró por los ríos de su hermano estigio; por 
los torrentes de pez y las orillas del negro remolino 
asintió, e hizo temblar el Olimpo entero con su gesto.
Había llegado, pues, el día prometido y habían cum-
plido el tiempo marcado las Parcas, cuando de Turno 
el sacrilegio hizo apartar a la Madre las antorchas de 
las naves sagradas.Brilló entonces una rara luz ante 
los ojos y una enorme nube pareció cruzar el cielo de 
lado de la Aurora y los coros ideos; luego cae por los 
aires una voz horrenda y llena las tropas de rútulos 
y troyanos: «No os empeñéis, teucros, en defender 
mis naves queridas ni arméis vuestras manos; antes 
incendiará Turno los mares que los sagrados pinos. 
Quedad vosotras libres, marchaos, diosas del mar; lo 
manda vuestra madre.» Y al punto cada barco rom-
pe las cadenas de la orilla y como delfines, metiendo 
sus rostros en el agua buscan el fondo. Salen de ahí 
(asombroso prodigio) como otros tantos cuerpos de 
doncellas y al mar se lanzan
. 
Se quedaron los rútulos sin habla y hasta Mesapo 
asustado sobre inquietos caballos, y ronca resonando 
duda la corriente y el Tíber se vuelve desde alta mar.  
Mas no abandonó su confianza al bravo Turno; tanto 
más alza los ánimos con sus palabras y tanto más gri-
ta: «A los troyanos buscan estas apariciones, Júpiter 
con ellas les ha privado de la ayuda acostumbrada: ni 

dardos ni fuegos esperan a los rútulos. Así que mares 
no navegables para los teucros, sin esperanza alguna 
de huir: han perdido la mitad de sus recursos, mien-
tras queda la tierra en nuestras manos: tantos miles, 
sus armas blanden los pueblos ítalos. No me asustan 
las fatales respuestas de los dioses, si de alguna pre-
sumen los frigios; bastante se ha dado ya a Venus y 
al hado, que han podido tocar los troyanos los férti-
les campos de Ausonia. Tengo yo hados contrarios a 
los suyos, aplastar con la espada a un pueblo criminal 
que me robó la esposa; este dolor no toca sólo a los 
Atridas, ni sólo a Micenas cabe empuñar las armas. 
“Pero basta con morir una vez.” Habría bastado el pe-
cado  anterior, mas no odiaron por completo a toda la 
raza de las mujeres. Ánimos les dan su confianza en 
la empalizada y el estorbo de los fosos, breve demora 
de su muerte; mas ¿no vieron de Troya las murallas 
fabricadas por mano de Neptuno caer bajo el fuego?  
Y vosotros, lo mejor de los míos, ¿quién está dispues-
to a abrir la valla con su espada y entrar conmigo en 
el campo tembloroso? No necesito yo las armas de 
Vulcano, ni barcos a millares contra los teucros. Que 
además se les sumen todos los etruscos por aliados. 
Las tinieblas y el vano robo del Paladio, muertos los 
centinelas de la fortaleza, no teman: no nos metere-
mos en la ciega panza de un caballo.

A plena luz no fallará rodear con fuego sus muros. 
Les haré sentir que no se las ven con dánaos y jóve-
nes pelasgos, a quienes Héctor pudo resistir hasta el 
décimo año. Así que ahora, puesto que ya ha pasado 
lo mejor del día, cuidad lo que queda vuestros cuer-
pos, contentos con lo realizado, y aguardad prestos el 
combate.» Se confía entretanto a Mesapo los puestos 
de guardia ante las puertas, y ceñir con fuegos las mu-
rallas. Se eligieron dos veces siete rútulos para guar-
dar los muros con soldados, y a cada uno de ellos le 
siguen cien jóvenes de rojo penacho y relucientes de 
oro. Acuden y se van turnando, y echados por la hier-
ba se entregan al vino y vacían las crateras de bronce. 

Brillan los fuegos, pasa la noche la guardia insomne, 
entre juegos. Observan esto los troyanos desde su em-
palizada y las alturas ganan con sus armas, y, temblan-
do de ansia, vigilan las puertas y preparan puentes y 
bastiones, y disponen sus flechas. Les apremia Mnes-
teo y el fiero Seresto a quienes el padre Eneas, si la 
situación lo requería, había dado por guías a los jóve-
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nes y caudillos. Por todos los muros monta guardia la 
legión echando a suertes el riesgo por turnos, y lo que 
debe guardar cada uno. Niso era centinela de la puer-
ta, valeroso guerrero, el hijo de Hírtaco, a quien había 
enviado el Ida rico en caza de compañero de Eneas, 
rápido con la lanza y las veloces flechas, y a su lado 
Euríalo, su amigo, más hermoso que el cual no hubo 
otro entre los Enéadas ni vistió las armas troyanas, y 
la flor de la juventud adornaba el rostro imberbe del 
muchacho. Un único amor les unía y juntos se lanza-
ban al combate; también entonces en guardia común 
vigilaban la puerta, Niso dice: «¿Ponen los dioses este 
ardor en nuestros corazones, Euríalo, o de cada uno 
su fiera pasión se vuelve el dios? Hace tiempo que se 
agita mi pecho por combatir o por emprender algo 
grande, y no se conforma con este tranquilo reposo.

Ya está viendo la confianza que embarga a los rútulos:
Pocas luces se ven, yacen vencidos por el sueño y el 
vino, y todo está en silencio. Escucha todavía cuál es 
mi duda y qué idea en mi ánimo brota. Ir en busca de 
Eneas piden todos, el pueblo y los padres, y enviarle 
quien le cuente lo que pasa. Si me prometen lo que 
pido para ti (pues a mí la fama de la acción me basta), 
creo poder encontrar al pie de aquel cerro un camino 
a las torres y murallas de Palanteo.» Atónito quedó 
Euríalo, tocado por un ansia muy grande de gloria, y 
así se dirige a su ardoroso amigo: «¿Así que no quie-
res tomarme en hazaña tan alta, Niso, por compañe-
ro? ¿Sólo he de dejarte en peligro tan grande? No tal 
mi padre Ofeltes, avezado a la guerra, me enseñó al 
criarme entre el terror de Argos y las fatigas de Troya, 
ni así me he portado contigo en pos del magnánimo 
Eneas y sus hados extremos.

Hay aquí un corazón que desprecia la luz y que cree  
que bien puede pagarse con la vida esa gloria que bus-
cas.» Niso a esto: «En verdad nada de eso temía de ti,
y no sería justo; así el gran Júpiter a ti me devuelva 
triunfante o quienquiera que esto contempla con ojos 
benignos. Mas si algún dios o alguna mala suerte 
(como a menudo ves en tal peligro) me arrastran al 
desastre, me gustaría que tú sobrevivieras, más digno 
de la vida por tu edad. Que hubiera quien me enco-
mendase a la tierra sacándome del combate o pagando 
un rescate, o, si Fortuna lo prohíbe, que en ausencia 
las exequias me hiciese y adornase mi tumba. Y por 
no ser causa de un dolor tan grande para tu madre, la 

pobre, la única entre muchas que valiente ha seguido
a su hijo, sin cuidarse de las murallas del gran Ace 
tes.» Mas el otro: «No entrelaces en vano argumentos 
vacíos, que mi opinión no cede y es inamovible. Dé-
monos prisa.» Dice y al tiempo despierta a los guar-
dias. Éstos les relevan y mantienen el turno; dejando 
el puesto, él acompaña a Niso y salen en busca de su 
rey. Por todas las tierras los demás animales curaban 
sus cuitas con el sueño y los corazones olvidados de 
fatigas; los primeros caudillos de los teucros, la ju-
ventud escogida, celebraban consejo sobre asuntos 
importantes del reino, qué harían y quién sería ya el 
mensajero de Eneas. En pie están apoyados en lan-
zas largas y con sus escudos en medio del llano y del 
campamento. Entonces Niso y con él Euríalo solicitan 
presurosos ser admitidos sin demora, que el asunto 
era importante y la tardanza cara. Julo el primero les 
recibió nerviosos y mandó hablar a Niso.

Así entonces el hijo de Hírtaco: «Escuchad con vo-
luntad propicia, amigos de Eneas, y no juzguéis por 
nuestros años lo que traemos. Han callado los rútulos 
vencidos por el vino y el sueño. Nosotros mismos un 
lugar hemos visto para nuestro plan, que se abre en 
el cruce de la puerta marina. Han cesado los fuegos y 
negra humareda se levanta hasta el cielo. Si nos per-
mitís aprovechar esta fortuna para buscar a Eneas y 
las murallas de Palanteo, nos veréis al punto regresar 
con el botín cargados de una gran matanza. Y no nos 
engaña el camino en la marcha: hemos visto antes las 
primeras casas entre valles oscuros yendo a menudo 
de caza y hemos recorrido todo el río.» 

Entonces Aletes, maduro de ánimo y grave por sus 
años: «¡Dioses de la patria bajo cuyo poder Troya está 
siempre! No queréis, sin embargo, destruir por com-
pleto a los teucros cuando ánimos disteis así a nues-
tros jóvenes y pechos tan firmes.» Tal diciendo abra-
zaba a los hombros y las diestras de ambos, y regaba 
de llanto su rostro y sus mejillas. «¿Qué para vosotros, 
guerreros, qué recompensa digna pagar se puede por 
esa hazaña? Lo mejor en seguida os lo darán los dio-
ses y vosotros mismos: os pagará muy pronto el resto 
el piadoso Eneas y, con su edad entera, Ascanio, que 
nunca olvida méritos tan grandes.» «Yo, por mi parte 
-afirma Ascanio-, para quien la esperanza sola está en 
la vuelta de mi padre, a vosotros os pongo por testigos, 
Niso, por los grandes Penates y el Lar de Asáraco y el 
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templo de la canosa Vesta: sea cual sea mi confianza 
y mi fortuna, la pongo en vuestro pecho. Buscadme a 
mi padre, devolvedme su presencia; nada será triste si 
lo recupero.Os daré dos copas llenas de relieves, ter-
minadas en plata, que mi padre tomó tras la derrota 
de Arisba, con dos trípodes iguales, dos grandes ta-
lentos de oro, una cratera antigua que me dio la sido-
nia Dido. Ahora, si me cupiera conquistar vencedor 
Italia, hacerme con el reino y repartir el botín a suer-
tes, viste con qué caballo iba Turno y con qué armas, 
todo de oro; pues ese caballo y su escudo y su rojo 
penacho, son ya tu premio, Niso, libres del sorteo. Mi 
padre por su parte dos veces seis madres bien elegidas 
y cautivos y todos con sus armas, y además cuanto 
campo posee el propio rey Latino. Y en cuanto a ti, 
respetable muchacho a quien sigue de cerca mi edad, 
te acojo ya con todo el corazón y te abrazo compañero 
de todas las fatigas. No he de buscar gloria alguna sin 
ti en mis empresas: tanto en paz como en guerra, en ti 
residirá mi confianza mayor de palabra y de obra.» A 
quien tal dice replica Euríalo: «Jamás llegará el día que 
me vea indigno de acciones tan valientes; sólo, que no 
se vuelva de espaldas la suerte favorable. Pero nada 
más esto te pido, por encima de todos los regalos: ten-
go a mi madre, de la rancia estirpe de Príamo, a quien, 
desdichada, la tierra de Ilión no retuvo  cuando partí, 
ni las murallas del rey Acestes.

La dejo yo ahora sin saber nada de todo este riesgo y 
sin despedirme (pongo a la noche por testigo y a tu 
diestra), que sufrir no puedo lágrimas de mi madre. 
Así que tú, te lo ruego, consuela a la desgraciada y 
mira por la que dejo. Permíteme llevar esta esperanza 
y con mayor audacia arrostraré todos los peligros.» 
Con el corazón estremecido vertieron lágrimas los 
Dardánidas, y el hermoso Julo más que los otros, y 
anegó su ánimo esta piadosa imagen de un hijo. Dice 
así entonces: «Puedes prometerte cuanto sea digno de 
tus grandes empresas. Pues ella ha de ser mi madre y 

ha de faltarle sólo el nombre de Creúsa, y no le aguar-
da pequeña recompensa por un hijo así. Sea cual sea 
el final de tu hazaña, juro por mi cabeza, por la que 
antes solía mi padre: cuanto a ti te prometo a la vuelta 
si todo va bien, lo mismo se hará con tu madre y toda 
su estirpe.» Así dice entre lágrimas; al tiempo se quita 
del hombro la espada de oro que había forjado Licaón 
de Cnosos con arte admirable, con la vaina de mar-
fil que rapidez le daba. A Niso da Mnesteo la piel de 
un león espantoso, sus despojos, y el yelmo le cambia 
el fiel Aletes. Parten al punto armados; al tiempo que 
marchan les sigue con sus votos junto a las puertas 
todo el grupo de los principales, jóvenes y viejos, así 
como el hermoso Julo, haciendo gala antes de tiempo 
de ánimo y cuidado de hombre, les daba muchos en-
cargos para su padre; mas todo dispersan las brisas y 
lo entregan sin sentido a las nubes. Cruzan saliendo 
los fosos y entre las sombras de la noche se dirigen 
al campo enemigo, pero antes serían causa de muer-
te para muchos. Los ven tendidos en la hierba por el 
vino y el sueño, carros de pie en la playa, hombres 
entre ruedas y arreos, las armas por el suelo y entre las 
copas. El hijo de Hírtaco así dijo el primero: «Euríalo, 
es el momento de atacar, la ocasión a ello nos invita.
 
Por aquí está el camino. Tú, para que ningún grupo 
pueda alzarse a nuestras espaldas, vigila y observa 
de lejos; voy a sembrar la muerte abriéndote con ello 
ancho sendero.» Así dice y sofoca su voz al tiempo 
que ataca con la espada al orgulloso Ramnete, que en 
mullidos tapices andaba echado y sueño respiraba de 
todo su pecho, rey a la vez que gratísimo augur del 
rey Turno, aunque no pudo con su augurio librarse 
de la muerte. Acaba a su lado con tres sirvientes que 
yacían tranquilos entre sus armas y con el escudero 
de Remo y con el auriga bajo sus propios caballos sor-
prendidos, y corta con la espada los cuellos colgantes. 
Luego le arranca al dueño mismo la cabeza y deja su 
cuerpo sangrando a borbotones; de negra sangre la 
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tibia tierra y los lechos se empapan. Y así con Lámiro 
y Lamo y con el joven Serrano que mucho había ju-
gado aquella noche, de hermosa figura, y yacía con el 
cuerpo vencido del mucho vino: dichoso él si hubiera 
igualado a la noche con su juego y lo hubiera llevado 
al amanecer; como un león hambriento moviéndose 
entre los llenos rediales (como le pide su loca ham-
bre), devora y arrastra al tierno ganado mudó de es-
panto y ruge con boca cruenta. No menor fue la ma-
tanza de Euríalo; también él encendido, loco se vuelve 
y se lanza en medio de un gran grupo sin nombre, de 
Fado y Herbeso, de Abaris y Reto, desprevenidos; a 
Reto despierto y viéndolo todo que, lleno de miedo, 
se ocultaba tras una cratera, le clavó la espada en el 
pecho hasta la empuñadura cuando se incorporaba, y 
la sacó llena de muerte. 

Vomita el otro un alma de púrpura y al morir echa el 
vino mezclado con la sangre, él prosigue su loco daño. 
Y ya se dirigía al grupo de Mesapo; allí veía apagar-
se los fuegos y los caballos atados según la costum-
bre pacían en la hierba, cuando así Niso brevemente 
(pues siente que le arrastra el exceso de sangre y el 
ansia): «Dejémoslo -dice-, pues se acerca la luz peli-
grosa.  Castigo bastante han tenido, un camino se abre 
entre los enemigos.» Abandonan numerosos objetos 
de plata maciza de los soldados, y armas y crateras, 
así como hermosos tapices. Euríalo toma los arreos 
de Ramnete y un cinturón de placas de oro, presentes 
un día que el riquísimo Cédico enviara a Rémulo de 
Tíbur, cuando lo hizo su huésped en ausencia; él los 
entrega al morir a su nieto para que los tenga; después 
de su muerte lo tomaron los rútulos en la guerra y en 
el combate: lo coge y se lo cuelga al hombro inútil-
mente poderoso. Luego el yelmo de Mesapo, cómodo 
y adornado de penacho, se pone. Salen del campo y 
buscan lugares seguros. Andaban entretanto jinetes 
enviados en descubierta de la ciudad latina, mientras 
el resto de la tropa acampaba en el llano, y respuesta 

traían al rey Turno. Trescientos, todos con escudos, y 
Volcente al mando. Y ya se acercaban al campamento 
y a sus muros llegaban, cuando les ven doblar a lo le-
jos en el camino de la izquierda, y el yelmo traicionó 
al descuidado Euríalo en la sombra brillante de la no-
che y refulgió tocado por los rayos.

No pasó inadvertido; desde su columna grita Volcen-
te:  «¡Quietos, soldados! ¿Cuál es la causa de la salida?
¿De quién sois soldados y a dónde os dirigís?» Ellos 
nada responden, sino que se metieron corriendo en el 
bosque y se confiaron a la noche. Se lanzan los jinetes 
a los senderos conocidos aquí y allá, y rodean de guar-
dias todos los accesos. Era una selva erizada de negra 
encina y zarzas, que espesos matorrales llenaban por 
todas partes; entre ocultos caminos brillaba un raro 
sendero. Estorban a Euríalo las tinieblas de las ramas 
y el pesado botín y el temor le engaña con la direc-
ción del camino. Niso escapa, y ya se había librado del 
enemigo el descuidado y de los lugares que luego se 
llamaron albanos del nombre de Alba (donde el rey 
latino tenía sus pastos), y se detuvo y en vano buscó 
al amigo ausente: «Pobre Euríalo, ¿por dónde te habrá 
abandonado?, ¿por dónde seguirte?» Recorriendo de 
nuevo el difícil camino de la selva engañosa, observa 
las huellas recientes y las sigue hacia atrás y vaga entre 
los zarzales silenciosos. 

Oye los caballos, oye el estrépito y las señales de los 
que le persiguen, y no pasa mucho tiempo, cuando 
un clamor llega a sus oídos y ve a Euríalo, a quien 
con el engaño del lugar y la noche todo el grupo ya 
lo tiene apresado en repentina escaramuza y aunque 
todo lo intenta en vano. ¿Qué hacer? ¿Con qué fuer-
zas intentaría al joven rescatar, o con qué armas? ¿Se 
ha de lanzar a morir entre las espadas ganando con 
heridas una muerte hermosa? Raudo blande la lanza 
doblando el brazo y mirando a la alta Luna reza de 
esta manera: «Tú, diosa, acude en nuestra ayuda en 
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este trance, gloria de los astros y guardiana de los bos-
ques, hija de Latona. Si algún presente llevó hasta tus 
altares mi padre Hírtaco por mí; si los aumenté yo en 
mis cacerías o los colgué de tu bóveda o los clavé en 
tus sagrados techos, concédeme dispersar este grupo 
y guía mis disparos por el aire.» Dijo, y lanzó su hierro 
haciendo fuerza con todo su cuerpo. La lanza volado-
ra azota las sombras de la noche y se clava en la espal-
da de Sulmón y se quiebra allí, y la madera clavada el 
corazón le atraviesa.

Éste se revuelve vomitando un río caliente de su pe-
cho, helado, y golpea sus ijares en largos espasmos.  
Miran a su alrededor. Aún más enardecido, hete aquí 
que otra lanza sopesaba a la altura de la oreja. Mien-
tras corren confundidos, silbando llega el asta a las 
sienes de Tago y se clava tibia en el cerebro atravesado.
Enloquece el feroz Volcente sin poder ver al que lanza 
los disparos, y sin poder arrojarse ardiendo sobre él. 
«Pues tú mientras tanto vas a pagar con tu sangre ca-
liente el castigo por ambos», dijo, y al tiempo empu-
ñando su espada marchaba contra Euríalo. Fuera de 
sí entonces, aterrado, grita Niso y ya no aguanta más 
escondido en las tinieblas, ni puede soportar un do-
lor tan grande: «¡A mí, a mí, aquí está el que lo hizo! 
¡Volved a mí las armas, rútulos! Mío ha sido el plan, 
y nada osó éste ni nada pudo; el cielo y los astros que 
lo saben son mis testigos; él sólo amó demasiado a 
un infeliz amigo.» Tales gritos daba, mas la espada 
impulsada con fuerza traspasa las costillas y rompe 
el blanco pecho. Cae Euríalo herido de muerte, y por 
su hermoso cuerpo corre la sangre y se derrumba su 
cuello sobre los hombros: como cuando la flor encar-
nada que siega el arado languidece y muere, o como la 
amapola de lacio cuello inclina la cabeza bajo el peso 
de la lluvia. Mas Niso se lanza en medio y sólo entre 
tantos quiere a Volcente, sólo en Volcente se fija.

Los enemigos lo rodean y de cerca lo acosan por todas 
partes. No ceja por ello y voltea su espada relampa-
gueante, hasta que en la boca del rútulo que gritaba la 
clavó de frente y muriendo quitó la vida a su enemigo.
Se arrojó entonces sobre su exánime amigo, acribilla-
do, y allí descansó al fin con plácida muerte. ¡Afor-
tunados ambos! Si algo pueden mis versos, jamás 
día alguno os borrará del tiempo memorioso, mien-
tras habite la roca inamovible del Capitolio la casa 
de Eneas y su poder mantenga el padre romano. Los 

rútulos vencedores se hacen con el botín y los despo-
jos y llevan llorando al campamento a Volcente sin 
vida. No fue menor el duelo en el campo al hallar a 
Ramnete exangüe y tan gran matanza de los mejores,
y a Serrano y a Numa. Un gran corro se forma ante 
sus cuerpos y los hombres medio muertos y el lugar 
reciente de tibia muerte y los ríos espumantes llenos 
de sangre. Reconocen entre ellos los despojos y el cas-
co reluciente de Mesapo y los arreos con tanto sudor 
ganados. Y ya la Aurora primera regaba las tierras con 
el nuevo día abandonando el lecho azafrán de Titono. 

Con el sol ya esparcido, descubiertas por la luz las co-
sas, Turno llama a sus hombres a las armas revestido 
él mismo con sus armas: forman las broncíneas co-
lumnas para el combate, cada cual las suyas, y agu-
zan sus iras con diversas consignas. Clavan incluso 
las propias cabezas en lanzas enhiestas (lamentable 
espectáculo) de Euríalo y Niso, y las siguen con gran 
griterío. Los duros Enéadas en la parte izquierda de 
los muros dispusieron su línea (la derecha la ciñen las 
aguas), y ocupan los fosos enormes y en las altas to-
rres  se colocan, tristes; conmovían a los desgraciados 
los rostros clavados de sus hombres, tan conocidos, 
chorreando negra sangre.

Volando entretanto con sus plumas Fama la mensa-
jera corre por la ciudad asustada y llega a los oídos 
de la madre de Euríalo. Y de pronto dejó el calor sus 
huesos, desgraciada, el huso se escapó de sus manos 
y cayeron los ovillos. Sale corriendo la infeliz y con 
alaridos de mujer mesándose el cabello, fuera de sí, 
busca los muros y las primeras filas, y no se fija en 
los hombres ni en el peligro ni en los disparos, y lle-
na entonces el cielo con su lamento: «¿Así te veo, Eu-
ríalo? ¿Eres tú, el reposo postrero de mis años, y has 
podido dejarme sola, cruel? Y cuando te enviaron a 
peligros tan grandes, ¿no se dio a tu madre el hablarte 
por última vez? ¡Ay! Yaces en tierra extraña botín de 
los perros latinos y de sus buitres. Siendo tu madre, 
ni tus exequias te he podido hacer, ni he cerrado tus 
ojos, ni lavé tus heridas, cubriéndote con la tela que te 
estaba tejiendo a toda prisa, de día y de noche, y en el 
telar consolaba mis cuitas de vieja. ¿Dónde buscarte? 
¿Qué tierra guarda ahora tu cuerpo y tus miembros 
lacerados y tu cadáver roto? ¿Esto me traes de ti, hijo 
mío? ¿Esto es lo que he seguido por mar y por tierra?
Atravesadme, si queda aún piedad; contra mí todas 
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las flechas disparad, rútulos, matadme la primera con 
la espada; o tú, gran padre de los dioses, ten piedad y 
esta odiada cabeza sepulta bajo el Tártaro con tu rayo,
que de otro modo no puedo quebrar esta vida cruel.»

Con este llanto tocados los ánimos, un triste lamento
brota de todos, se entorpecen las fuerzas rotas para el 
combate. Ideo y Áctor, como inflamaba la pena de to-
dos,  por orden de Ilioneo y de julo que mucho lloraba
la cogen y en sus manos la conducen a casa. Y lanzó 
a lo lejos la tuba su terrible sonido de bronce canoro, 
sigue un clamor y el cielo retumba. Rápidamente for-
man los volscos su tortuga y se disponen a llenar los 
fosos y arrancar la empalizada; busca la entrada una 
parte y subir a los muros con escalas por donde hay 
menos tropa y clarea la espesa corona de soldados. 
Responden los teucros lanzando todo tipo de dardos 
y los derriban con duros troncos, habituados a defen-
der sus muros en una larga guerra.

Hacían rodar también piedras de gran peso, por si 
podían quebrar la cubierta columna, aunque bajo la 
densa tortuga todo se está dispuesto a resistir. Y ya 
no aguantan más. Pues por donde el grupo es más 
compacto, acuden los teucros y hacen rodar una mole 
tremenda que aplasta por completo a los rútulos y 
destroza la cubierta de sus armas. Y ya no se cuidan 
los rútulos bravos de atacar con un Marte ciego, sino 
que compiten en echarlos del muro con proyectiles. 
En otra parte blandía Mecencio con horrible aspecto
un pino etrusco y lleva fuegos humeantes; y Mesapo, 
domador de caballos, prole de Neptuno, abre la empa-
lizada y escalas pide para la muralla. A vosotras, Ca-
líope, os pido que inspiréis al que canta los desastres 
que el hierro causó, qué muertos Turno dejó atrás, a 
quién envió cada cual al Orco, y desplegad conmigo 
las grandes vueltas de la guerra. Había una torre de 
gran tamaño y puentes elevados, adecuada al lugar, 
que los ítalos con grande empeño todos se esforzaban 
en tomar y abatir con la mayor violencia de sus recur-
sos, y los troyanos, al contrario, defendían con piedras 
y dardos, apiñados, por el hueco de las saeteras. Turno 
el primero lanzó una antorcha encendida y clavó en el 
costado la llama que, inflamada del viento, hizo presa 
en las tablas y se pegó a las puertas consumidas. Asus-
tados se agitaban en su interior y escapar pretendían 
de la desgracia. Al amontonarse y hacerse hacia atrás,
a la parte libre de fuego, cayó de repente la torre bajo el 

peso y resuena con el fragor todo el cielo. Caen medio 
muertos al suelo bajo la enorme mole y se clavan en 
sus propios dardos y traspasan sus pechos los duros 
troncos. Apenas escaparon Helénor y Lico; de ellos, 
en la flor de la edad Helénor, para el rey meonio al que 
la esclava Licimnia en secreto había criado y enviado 
a Troya con armas prohibidas, ligero con su espada 
desnuda y el blanco escudo, aún sin gloria.

Y cuando se vio en medio de millares de los de Turno,
que de un lado y de otro se alzaban tropas latinas, 
cual la fiera acosada por densa corona de cazadores 
se revuelve contra las flechas y se arroja a la muerte 
a sabiendas y se lanza de un salto sobre los venablos,
no de otro modo el joven a morir entre los enemigos
se lanza, y corre allí donde más densas son las flechas. 
Lico, por su parte, mucho mejor con los pies, entre los 
enemigos y entre sus armas busca los muros huyendo 
y se empeña en tocar con la mano su parte más alta 
y las diestras de sus compañeros. Turno le sigue igual 
con los pies que con las flechas y, vencedor, le incre-
pa: «¿Pensabas poder escaparte, loco, de nuestras ma-
nos?» Y lo agarra colgado como estaba y lo arranca 
con gran parte del muro. Como cuando a una liebre 
o a un cisne de blanco cuerpo lo toma en sus garras el 
escudero de Jove ganando altura, o el lobo de Marte 
se lleva del redil a un cordero que reclama su madre 
con muchos balidos. De todas partes se alza el clamor: 
entran y rellenan con tierra los fosos, lanzan otros a 
los tejados teas encendidas.

Ilioneo con un peñasco y un enorme trozo de monte
a Lucetio que se acercaba a la puerta con su antorcha, 
Líger a Ematión, a Corineo abate Asilas, hábil éste con 
la jabalina y aquél de lejos con la flecha que engaña; 
Céneo a Ortigio, al vencedor Céneo Turno, Turno a 
Itis y Clonio, y a Prómolo y Dioxipo, y a Ságaris y a 
Idas que las altas torres defendía; Capis a Priverno, 
a quien había alcanzado primero la lanza ligera de 
Temillas: deja, loco, el escudo y se lleva la mano a la 
herida, así que llega volando una flecha y le clava la 
mano al costado izquierdo y desgarra con su herida 
mortal el camino escondido del aliento. Estaba el hijo 
de Arcente con egregias armas revestido de su clámide 
bordada y brillante de púrpura hibera, con hermoso 
aspecto, al que su padre Arcente había enviado criado 
en el bosque de Marte junto a los arroyos del Simeto, 
donde el altar benigno de Palico y pingüe: dejando las 
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lanzas Mecencio su honda estridente volteó tres veces en torno a su cabeza 
con la correa, y golpeó de frente el centro de sus sienes con plomo fundido y lo 
dejó tendido en la arena del suelo. Se dice que entonces por primera vez lanzó en la 
guerra una rápida flecha Ascanio, acostumbrado como estaba a asustar a fieras huidizas, 
y tumbó con su mano al fuerte Numano, apodado Rémulo, que hacía poco se había unido 
en matrimonio con la hermosa pequeña de Turno. Iba en primera fila dando voces dignas 
e indignas de decir y con el pecho henchido de su nuevo poder, y avanzaba orgulloso 
gritando: «¿No os avergüenza estar de nuevo asediados tras una empalizada, frigios dos 
veces prisioneros, y levantar una muralla ante la muerte? ¡Mira, tú! ¡Los que nos pedían 
matrimonio por la fuerza! ¿Qué dios a Italia, o qué locura os ha traído? No están aquí 
los Atridas ni el urdidor de historias, Ulises: raza dura por la estirpe, llevamos primero 
a los hijos al río y los endurecemos con el hielo cruel y las olas; no duermen nuestros 
niños por la caza y fatigan los bosques, es su juego montar caballos y disparar flechas 
con sus arcos.

Y la juventud, hecha al trabajo y con poco conforme, o doma la tierra con rastrillos o 
golpea con la guerra las ciudades. Toda la edad la pasamos con el hierro y con la lanza 
vuelta el lomo de los novillos sin que de la vejez la torpeza picamos apague las fuerzas de 
nuestro pecho ni altere su vigor: ceñimos nuestras canas con el yelmo y traer nos agrada 
constantemente nuevos botines y vivir de la rapiña. A vosotros os va la ropa teñida de púr-
pura brillante y de azafrán, os gusta la indolencia y entregaros a la danza, y tienen mangas 
vuestras túnicas y cintas vuestras mitras. ¡Oh, frigias en verdad, más que frigios! Andad 
por las cumbres del Díndimo donde soléis escuchar el canto de la flauta. 

Que os llaman los tímpanos y el boj berecintio de la Madre del Ida; dejad las armas a los 
hombres y soltad el hierro.» Que así se jactase gritando amenazas no pudo soportar As-
canio, y tensó de frente su flecha en el nervio de caballo y abriendo los brazos se detuvo 
para ganar antes con sus votos el favor de Jove: «¡Júpiter todopoderoso, aprueba esta audaz 
empresa! Yo mismo llevaré a tus templos solemnes presentes y sacrificaré ante tus aras un 
novillo de frente dorada, blanco, que alcance con la cabeza a su madre, que embista ya y 
que esparza la arena con sus patas.» Lo escuchó y tronó por la izquierda en región serena 
del cielo el padre, al tiempo que silba el arco fatal. Escapa con horrible zumbido la flecha 
disparada y atraviesa la cabeza de Rémulo y cruza con la punta el hueco de sus sienes. « 
¡Anda, búrlate del valor con jactancia! Esta respuesta envían a los rútulos los frigios dos 
veces prisioneros.» No dijo más Ascanio. Los teucros le siguen con sus gritos y vibran 
de alegría y sus ánimos lanzan al cielo. Veía casualmente desde lo alto Apolo de larga 

cabellera en la región del cielo la ciudad y las tropas ausonias, sentado en una nube, y al 
vencedor Julo así le dice: «¡Bravo por ese nuevo valor, muchacho! ¡Así se va a las estrellas, 
hijo de dioses que dioses engendrarás! Con razón, toda guerra cesará bajo el linaje de Asá-

raco que los hados nos mandan, y Troya no te basta.» A la vez que esto dice caer se deja 
del alto éter, hiende las auras que respiran y busca a Ascanio; cambia entonces la 
forma de sus rasgos por los del viejo Butes. Éste fue antes del dardanio Anquises es-
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cudero y leal centinela de sus umbrales; luego el padre se lo dio a Ascanio 
por compañero. Iba Apolo en todo igual al viejo, en la voz y el color  Y los blancos 
cabellos y las armas de sombrío sonido, ya] enardecido Julo se dirige con estas 
palabras: «Sea suficiente, hijo de Eneas, abatir impunemente con tus flechas a Numano. 
El gran Apolo te ha otorgado esta gloria primera y no ve mal tus armas iguales a las suyas; 
deja ahora el combate, muchacho.» Tras comenzar así, Apolo dejó su aspecto mortal en 
medio del discurso y escapó hacia el aire sutil, lejos de los ojos. Reconocieron al dios 
los jefes dardanios y las divinas flechas oyeron resonar en la huida y su aljaba. Y así, 
con sus palabras y por la voluntad de Febo alejan a Ascanio ávido de pelea, y vuelven 
ellos mismos de nuevo al combate y lanzan sus almas a peligros abiertos. 

En todo el muro sale el clamor por los bastiones, tensan los arcos fieros y retuercen los 
amientos. Todo el suelo se cubre de flechas y los escudos y los cavos yelmos resuenan 
con los golpes; se traba un áspero combate. Cuanto sacude la tierra el chaparrón que vie-
ne de poniente con las Cabrillas lluviosas, como los nimbos cargados de granizo se lanzan 
sobre los ríos, cuando Júpiter hórrido de Austros lanza una tormenta de agua y rompe 
las huecas nubes en el cielo. Pándaro y Bitias, hijo de Alcánor Ideo, a quienes crió en el 
bosque de Jove la silvestre Yera, jóvenes como los abetos de su patria y sus montes, abren 
la puerta que las encomendó la orden de su jefe, fiados en sus armas, e invitan además a 
pasar al enemigo. Ellos se quedan dentro ante las torres a izquierda y derecha armados con 
la espada y luciendo sus enhiestos penachos: como dos encinas se alzan al aire junto a la 
líquida corriente en las orillas del Po o cerca del Átesis ameno, y levantan al cielo sus ca-
bezas frondosas y agitan la altísima copa. Los rútulos irrumpen en la entrada en cuanto la 
vieron abierta; en seguida Quercente y Aquículo, hermoso con sus armas, y Tmaro lanzado 
de ánimo y el marcial Hemón con todos sus hombres, o se volvieron y dieron la espalda o 
en el mismo umbral de la puerta dejaron sus vidas.

Entonces crece aún más el furor en los corazones discordes, y ya los troyanos reunidos 
en el mismo lugar se agrupan y osan hacerles frente y salir adelante. Al caudillo Turno, 
enfurecido en otra parte y asustando a los hombres le llega la noticia de que hierve el ene-
migo con la nueva matanza y ofrece las puertas abiertas. Deja lo emprendido y llevado de 
una ira tremenda corre a la puerta dardania y contra los hermanos orgullosos. Y tumba 
primero arrojando su lanza a Antífates (pues era el primero en presentarse), bastardo del 
noble Sarpedón, de madre tebana: vuela el ítalo cornejo por el aire sutil y clavado en el 
estómago se esconde en lo hondo del pecho; devuelve la gruta de la negra herida un río 
de espuma y se empapa el hierro del pulmón atravesado.

Luego a Mérope y Erimanto con su mano y tumba a Afidno, luego a Bitias con los ojos en 
llamas y el ánimo excitado, no con la jabalina (pues a una jabalina no habría dado él su 
vida), sino que disparó con intenso silbido una falárica sacudida a modo de un rayo, que ni 

dos pieles de toro ni la loriga fiel, de oro y doble escama, resistieron; caen desastados 
sus miembros enormes, exhala la tierra un gemido y resuena sobre el gran escudo. 
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Así cae a veces en la costa eubea de Bayas un pilar de 
piedra que con grandes moles construyen antes y lo 
lanzan al mar; inclinado, se precipita y se queda cla-
vado en el fondo; se revuelven las aguas y se elevan 
las negras arenas, y entonces tiembla del ruido la alta 
Prócida e Inárime, duro lecho impuesto a Tifeo por 
orden de Jove. Marte entonces poderoso en las armas, 
ánimo y fuerzas dio a los latinos y puso en su pecho 
estímulos agrios, y envió a los teucros el negro Temor 
y la Huida. Llegan de todas partes, pues se les da oca-
sión de combatir, y el dios de la guerra se mete en su 
pecho. Pándaro, cuando ve derribado el cuerpo de su 
hermano y en qué lugar se halla la fortuna y cómo 
andan las cosas, atranca la puerta con gran violencia 
girando los goznes y empujando con sus anchos hom-
bros, y a muchos de los suyos deja fuera del recinto 
en trance difícil; mas a otros los cierra consigo y los 
recibe corriendo, ¡loco!, sin ver al rey rútulo en medio 
de la tropa, que irrumpe y queda además encerrado 
dentro de la ciudad, como un tigre tremendo entre 
corderos indefensos. 

Al punto brilló en sus ojos una nueva luz y las armas
resonaron horribles, en su casco tremolan las crestas 
de sangre y despide con su escudo rayos brillantes. 
Reconocen los Enéadas la odiada cara, turbados de 
repente, y los miembros inmensos. El gran Pándaro 
entonces salta y lleno de ira por la muerte del her-
mano exclama: «No es éste el palacio de la dote de 
Amata, ni Ardea recibe a Turno en los muros patrios.
Estás viendo un campo enemigo, no hay forma de es-
capar.» Turno le replica sonriente con pecho sereno:  
«Empieza tú, si te atreves, y cruza conmigo tu diestra;
contarás a Príamo que aquí también has encontrado a 
Aquiles.» Así dijo. El otro con todas sus fuerzas blan-
de y arroja su lanza llena de nudos y con la corteza; le 
recibieron las auras. Desvió Juno Saturnia el golpe in-
minente y se clava la lanza en la puerta. «No escaparás 
tú de esta arma que maneja con fuerza mi diestra, ni 

es como tú el que ahora golpea»: así dice, y salta con 
la espada en alto y entre las sienes por mitad le parte 
con el hierro la frente y las jóvenes mandíbulas con 
espantosa herida. Suena el golpe, la tierra se ve sacu-
dida por el enorme peso, cubre el suelo al morir con 
los miembros derribados y las armas sangrientas de 
sesos, y en partes iguales le cuelga la cabeza acá y allá 
sobre uno y otro hombro. Se dispersan huyendo de 
miedo temblorosos los troyanos, y si al punto el ven-
cedor se hubiera cuidado de romper con su mano los 
cerrojos y abrir las puertas a sus compañeros, habría 
sido aquél el último día de la guerra y de un pueblo. 
Mas la locura y el ansia de matar insana, furioso lo 
lanzaron contra los de enfrente. Primero se ocupa de 
Fáleris y Giges al que corta el jarrete, luego toma las 
lanzas de los que huyen y se las arroja a la espalda, 
Juno le brinda ánimos y fuerzas. 

Les siguen Halis y Fégeo, con el escudo atravesado:  
luego, ignorantes en los muros que seguían comba-
tiendo, Alcandro y Halio, Noemón y Prítanis. A la de-
recha del terraplén, esforzado con su vibrante espada
ve venir a su encuentro a Linceo llamando a sus ami-
gos; su cabeza quedó en el suelo, lejos, junto al casco, 
arrancada de cerca de un solo golpe. Después a Ami-
co, el exterminador de fieras, mejor que el cual otro 
no había en untar las flechas con la mano y armar el 
hierro de veneno, y a Clitio el Eólida y a Créteo, el 
amigo de las Musas, Créteo de las Musas compañero, 
a quien siempre placían versos y cítaras y marcar el 
ritmo con las cuerdas, siempre caballos y armas can-
taba y las guerras de los hombres.

Acuden por último los jefes de los teucros enterados 
de la matanza de los suyos, Mnesteo y el fiero Seres-
to, y dispersados ven a sus compañeros y al enemigo 
en casa. Y Mnesteo: «¿A dónde huís, a dónde?», dice. 
«¿Es que tenéis más muros u otras murallas más allá?
¿Un solo hombre, ciudadanos, rodeado del todo por 
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vuestras defensas causará impunemente estrago tan 
grande en la ciudad? ¿Mandará al Orco a tantos de los 
mejores jóvenes? ¿No os da pena, cobardes y vergüen-
za del gran Eneas y de la pobre patria, de los antiguos 
dioses?» Encendidos con tales palabras se animan y 
en línea cerrada se detienen. Turno salía del combate 
poco a poco y el río buscaba y la parte que ciñen las 
olas. Con bríos mayores acuden por esto los teucros 
con gran griterío y apretaban el cerco como cuando 
con nubes de flechas acosa la partida al cruel león, y 
él, asustado, feroz, mirando fieramente retrocede y ni 
el valor ni la ira le permiten echar a correr, ni puede 
revolverse en contra aun deseándolo, entre las flechas 
y los hombres. No de otro modo, dudando, Turno 
vuelve sus pasos sin prisa hacia atrás y su ánimo se 
enciende de rabia. Aún dos veces se lanzó en medio 
de sus enemigos, y dos veces les puso en fuga des-
ordenada por los muros; pero rápidamente acuden 
a la vez todos los hombres del campo y no se atreve 

Juno, la hija de Saturno, a darle en su contra fuerzas 
bastantes, pues Júpiter mandó a la aérea Iris desde el 
cielo llevando a su hermana órdenes terminantes, si 
Turno no salía de las altas murallas de los teucros. Y 
es que no resiste ya el joven ni con el escudo ni con su 
diestra, así se ve acosado por los dardos que le arrojan 
por doquier. De repicar no cesa en sus huecas sienes 
el casco y se rajan por las piedras los sólidos bronces,
y ha perdido los penachos y en su cabeza no aguanta 
el escudo los golpes; redoblan sus disparos los troya-
nos y el propio Mnesteo, como un rayo. Corre el su-
dor entonces por todo su cuerpo y forma (respirar ya 
no puede) un río de pez, un doloroso jadeo sacude sus 
miembros agotados. Así que, finalmente, se arrojó al 
río de cabeza con todas sus armas. Él en su amarillo 
remolino lo acogió al caer y lo sacó fuera sobre pláci-
das olas, y feliz lo devolvió a sus compañeros, limpio 
de sangre.
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Capítulo X

Continua la 
Guerra



e abre la mansión del to-
dopoderoso Olimpo entre-
tanto y llama a asamblea el 
padre de los dioses y rey de 
los hombres en la sede si-
dérica de donde en lo alto 
todas las tierras y el campo 
de los Dardánidas contem-
pla y los pueblos latinos. 

Toman asiento en las salas de dos puertas, comienza él 
mismo:  «Poderosos habitantes del cielo, ¿por qué así 
han cambiado vuestras opiniones y tanto porfiáis con 
ánimo inicuo? Había yo decidido que Italia no hiciera 
la guerra a los teucros, ¿a qué esta discordia contra mis 
órdenes? ¿A unos y otros qué miedo ha llevado a empu-
ñar las armas y provocar la guerra?  Vendrá el momento 
justo (no lo adelantéis) para el combate, cuando la fiera 
Cartago al alcázar romano un día cause gran extermi-
nio y abra los Alpes; entonces será bueno competir en 
odios y entonces usar la fuerza. Dejadlo ahora y sellad 
contentos un pacto de tregua.»  Júpiter así en pocas pa-
labras; mas la áurea Venus no poco le repuso: «Padre 
mío, oh, poder eterno sobre hombres y cosas (pues ¿qué 
otra cosa hay que implorar ya podamos?). Viendo estás 
cómo provocan los rútulos y Turno se pasea orgulloso 
en sus caballos y avanza henchido por un Marte propi-
cio.

Las murallas, aun cerradas, no cubren ya a los teucros;
se traban los combates y se llenan los fosos de sangre. 
Eneas sin saberlo está lejos. ¿No dejarás ya nunca que se 
levante el sitio? Otra vez amenaza el enemigo los muros
de la naciente Troya y de nuevo otro ejército, y otra vez 
se alza desde la Arpos etolia el Tidida contra los teu-
cros. Así que creo que faltan sólo mis heridas, y siendo 
hija tuya estoy esperando las armas mortales. 

Si sin tu aprobación y en contra de tu numen los tro-
yanos vinieron a Italia, que laven su pecado y no les 
brindes tu auxilio; si, por el contrario, tanto oráculo 
siguieron que les daban dioses celestes y Manes, ¿por 
qué puede nadie cambiar ahora tus órdenes y por qué 
fundar nuevos hados? ¿Para qué mencionar el incendio 
de las naves en la costa ericina, para qué al rey de las 
tormentas y los vientos furiosos lanzados desde Eolia, o 
a Iris enviada por las nubes? Ahora incluso a los Manes 
(esto era cuanto quedaba por probar) provoca y Alec-
to, enviada de pronto a lo alto, anda como loca por las 

ciudades de Italia. Nada me mueve ya el imperio. Lo 
hemos estado esperando, mientras hubo fortuna. Que 
venzan quienes quieras que venzan. Si ninguna región 
deja para los teucros tu esposa cruel, padre mío, por las 
ruinas humeantes de Troya destruida te pido: permíte-
me sacar de entre las armas ncólume a Ascanio, deja que 
sobreviva mi nieto. Que Eneas se vea arrojado a aguas 
desconocidas, sea, y que vaya por donde le consienta 
Fortuna: pero que sea yo capaz de proteger a aquél y 
librarlo de una cruel guerra. Mía es Amatunte, más la 
alta Pafos y Citera y las moradas ¡dalias: que abandone 
las armas y pueda pasar aquí sus años sin gloria. Manda 
que Cartago aplaste a Ausonia con gran poder; nada es-
torbará entonces a las ciudades tirias. ¿De qué ha servi-
do evitar de la guerra la peste y haber escapado entre las 
llamas argivas, y haber pasado tantos peligros en el mar 
y la vasta tierra mientras buscan el Lacio los teucros y 
una Pérgamo renacida? ¿No habría sido mejor estable-
cerse en las postreras cenizas de la patria y en el solar 
en el que Troya estuvo? Devuélveles, te pido, el Jano y el 
Simunte, pobres de ellos, y concede a los teucros, padre 
mío, de nuevo revivir los avatares de Troya.» 

Entonces Juno soberana, gravemente enojada: «¿Por 
qué me obligas a romper un silencio profundo y a 
desvelar con palabras un dolor secreto? ¿Quién de los 
hombres o de los dioses empujó a Eneas a emprender 
la guerra y llegar enemigo ante el rey Latino? A Italia 
llegó por impulso de los hados (sea), empujado por las 
locuras de Casandra. ¿Acaso le hemos animado a dejar 
su campamento y encomendar su vida a los vientos? ¿O 
a confiar a un niño el mando de la guerra y sus muros, 
o a turbar la lealtad tirrena y a unos pueblos tranquilos?
¿Qué dios lo puso en peligro o de los nuestros qué cruel
poder? ¿Dónde está aquí Juno, o Iris enviada por las nu-
bes? Es injusto que los ítalos rodeen la Troya que nace 
con llamas y que Turno se establezca en la tierra de sus 
padres, siendo Pilumno su abuelo y su madre la diva 
Venilia. ¿Y qué si los troyanos atacan a los latinos con 
negra tea, someten a su yugo campos ajenos y el botín 
se llevan? ¿Y qué si roban suegros y arrancan de su re-
gazo a las prometidas, piden con la mano la paz y cuel-
gan las armas de sus popas? Tú puedes salvar a Eneas 
de manos de los griegos, y ocultarlo en la niebla y los 
vientos inanes, y puedes convertir sus barcos en otras 
tantas Ninfas, ¿y me estará a mí vedado ayudar un poco 
a mi vez a los rútulos? “Eneas sin saberlo está lejos”: 
pues que lejos esté y no lo sepa.
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 Tuyas son Pafos y el Idalio, tuya la alta Citera: ¿por 
qué provocas a una ciudad preñada de guerras y a 
unos ásperos corazones? ¿Acaso yo intento destruir el 
lábil poder de los frigios? ¿Yo? ¿Y quién enfrentó a los 
pobres troyanos con los aqueos? ¿Cuál fue el motivo 
de que Asia y Europa se alzasen en armas y un rapto 
rompiera sus pactos? ¿Guiado por mí el adúltero dar-
danio entró en Esparta, o le di yo las flechas y fomenté 
la guerra con la ayuda de Cupido? Entonces debieron 
tener miedo los tuyos; tarde te alzas ahora en injusta 
protesta y promueves vanas disputas.» Con tales pala-
bras hablaba Juno, y se agitaban todos los habitantes 
del cielo con parecer diverso igual que en los bosques
cuando atrapados los soplos primeros se agitan y le-
vantan murmullos invisibles anunciando a los mari-
nos los vientos que llegan.

Entonces el padre todopoderoso que ostenta el man-
do de las cosas comienza (mientras él habla calla la 
alta morada de los dioses, tiembla la tierra desde el 
fondo, el alto éter enmudece, se posan entonces los 
Céfiros y aquieta el mar su plácida llanura): «Reci-
bid, pues, estas palabras mías y clavadlas en vuestros 
corazones. Puesto que no es posible unir a ausonios 
y troyanos en un pacto ni encuentra su final vuestra 
discordia,sea cual sea la fortuna que hoy tiene cada 
cual, sea como sea la esperanza que labra, rútulo o 
troyano, no haré yo distinciones, bien que por los ha-
dos de los ítalos se asedie el campamento, bien por un 
mal paso de Troya y siniestros presagios. Y no libro 
a los rútulos. Las propias empresas darán a cada uno 
fatigas y fortuna. Júpiter será el rey de todos por igual.
Hallarán los hados su camino.» Por los ríos de su her-
mano estigio, por los torrentes de pez y las orillas del 
negro remolino asintió, e hizo también el Olimpo en-
tero con su gesto. Así acabó de hablar. Júpiter se alzó 
entonces en su trono de oro, y en corro lo llevan al 
umbral los habitantes del cielo.

Prosiguen entre tanto los rútulos en torno a todas las 
puertas, a los hombres tumban de muerte y rodean de 
llamas las murallas. Mas la legión de los Enéadas se 
mantiene asediada en su encierro y ninguna posibili-
dad de huir. Están los desgraciados en las altas torres
inútilmente, y en rala corona ciñen los muros Asio el 
Imbrásida y Timetes Hicetaonio y los dos Asáracos y 
Tímber, ya mayor, con Cástor, la primera línea; a éstos 
acompañan ambos hermanos de Sarpedón, Temón y 

Claro, de la alta Licia. Acmón Lirnesio toma esforzán-
dose con todo el cuerpo un enorme peñasco, parte no 
pequeña de un monte, ni menor que Clitio su padre 
ni que su hermano Menesteo. Unos se esfuerzan por 
defender con lanzas, otros con piedras, en preparar 
más fuego y en montar en la cuerda las flechas. Y él 
mismo entre todos, justísima cuita de Venus, míralo: 
el niño dardanio con su hermosa cabeza cubierta res-
plandece como una gema que divide el oro amarillo, 
ornato del cuello o la cabeza, o como incrustado con 
pericia en el boj o en el terebinto de Órico luce el mar-
fil; su cuello de leche recibe el cabello suelto que un 
aro ciñe de blando oro.

También a ti, Ísmaro, te vieron magnánimos pueblos
dirigir tus golpes o armar las cañas con veneno,  no-
ble hijo de la casa meonia donde pingües cultivos tra-
bajan los hombres y el Pactolo los riega con oro. Allí 
estaba Mnesteo también, a quien ennoblece la gloria 
primera de haber expulsado a Turno del bastión de 
los muros, y Capis, de quien toma su nombre la ciu-
dad de Campania. Unos y otros libraban los combates
de una dura guerra: en medio de la noche Eneas sur-
caba las aguas. Pues cuando de parte de Evandro lle-
gó al campo etrusco, se presenta ante el rey y al rey 
dice su nombre y su linaje, qué es lo que busca y qué 
ofrece, las armas que Mecencio se está ganando, y le 
cuenta la violencia del pecho de Turno; qué confianza 
merecen las cosas de los hombres le advierte y mezcla 
sus ruegos. Tarconte no duda en prestarle su apoyo y 
sellan la alianza; los lidios entonces, por voluntad de 
los dioses y libres del destino, suben a las naves bajo el 
mando de un jefe extranjero. 

El barco de Eneas, el primero, lleva en el espolón leo-
nes frigios y el Ida en lo alto, gratísimo a los teucros 
fugitivos. Allá va sentado el gran Eneas y consigo da 
vueltas a los varios sucesos de la guerra, y, a su iz-
quierda, Palante clavado a su lado le pregunta bien 
por las estrellas, la ruta en una noche oscura, bien 
por cuanto pasó por mar y por tierra. Abrid, diosas, 
ahora el Helicón y entonad vuestro canto, qué fuerzas 
van siguiendo desde etruscas riberas a Eneas y arman 
sus naves y se dejan llevar por el agua. Másico surca 
el primero las olas con su tigre de bronce; con él un 
grupo de mil jóvenes, cuantos las murallas de Clusio 
dejaron y la ciudad de Cosas, que tienen por armas 
las flechas y las ligeras aljabas sobre los hombros y los 
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arcos mortales. Con él el torvo Abante: toda su tropa 
relucía con armas insignes y su nave con un Apolo de 
oro. Seiscientos le había dado la ciudad de Populonia,
jóvenes expertos en la guerra, y trescientos Ilva, isla 
generosa de inagotables minas del metal de los cáli-
bes. El tercero, aquel célebre intérprete de hombres y 
dioses, Asilas, a quien los nervios de los animales y 
las estrellas del cielo obedecen y las lenguas de los pá-
jaros y los fuegos presagiosos del rayo; lleva a mil en 
formación cerrada erizada de lanzas. A éstos les man-
da obedecer Pisa, ciudad alfea de origen y etrusca de 
solar. Sigue el bellísimo Ástir, Ástir fiado en su caballo 
y en sus armas multicolores.

Trescientos más le suman (con una sola voluntad de 
acudir) los que viven en Cere, los de los campos del 
Minión, y la vieja Pirgos y la insana Graviscas. No po-
día yo olvidarte, fortísimo en la guerra Cúnaro, jefe 
de los lígures, y Cupavón, seguido de pocos, en cuya 
cabeza se yerguen las plumas del cisne (Amor, vuestro 
crimen) y el recuerdo de la forma paterna. Pues cuen-
tan que Cicno de duelo por el amado Faetonte, entre 
las frondas de los chopos y la sombra de sus hermanas 
mientras canta y consuela su triste amor con la Musa,
alcanzó una canosa vejez de blanda pluma, dejando 
las tierras y ganando con su voz las estrellas.

Su hijo, acompañando a tropas de su edad en la flota,
impulsa con los remos el enorme Centauro: altísimo 
asoma en el agua y con una gran roca amenaza a las 
olas y surca el mar profundo con larga quilla. Tam-
bién Ocno lleva su ejército desde las riberas paternas,
hijo de la adivina Manto y del río etrusco, que te dio a 
ti los muros, Mantua, y el nombre de su madre, Man-
tuca rica en antepasados, si bien no todos de la mis-
ma raza; tiene una triple estirpe con cuatro pueblos 
bajo cada una, ella misma cabeza de estos pueblos; sus 
fuerzas, de sangre etrusca.

De aquí también Mecencio arma a quinientos en su 
contra a los que desde el padre Benaco, cubierto de 
glaucas cañas, el Mincio llevaba al mar en nave de 
guerra. Va, majestuoso, Aulestes en lo alto y golpea 
las olas con cien remos, espuman las aguas al agitarse 
el mármol. Lo lleva el inmenso Tritón que espanta a 
las olas azules con su caracola; al nadar aparece como 
hombre su híspida figura hasta el costado, en pez aca-
ba el vientre y murmura el agua espumante bajo el 

pecho del monstruo. Tantos escogidos capitanes iban 
en treinta naves en ayuda de Troya y cortaban con el 
bronce los campos de sal. Y ya el día había dejado el 
cielo y la madre Febe recorría el centro del Olimpo 
con noctámbulo carro. Eneas (pues no da el cuidado 
reposo a sus miembros), sentado, gobierna el timón y 
dirige las velas. Y he aquí que, a mitad de camino, le 
sale al encuentro el coro de sus compañeras las Nin-
fas, a quienes había ordenado la madre Cibeles ser 
diosas del mar y de naves Ninfas las hizo; nadaban a 
la vez y surcaban las olas, igual que antes sus proas de 
bronce se erguían en las playas. Reconocen de lejos a 
su rey y lo rodean en corro; Cimódoce, la mejor de 
ellas para hablar, se coloca detrás y agarra su popa con 
la diestra y saca la espalda al tiempo que rema con la 
izquierda en las aguas calladas. Y sin que la conozca 
así, le dice: «¿Estás despierto, Eneas, hijo de dioses? 
Sigue despierto y da soga a tus velas. Somos nosotras, 
los pinos de la sagrada cumbre del Ida hoy Ninfas del 
mar, tu flota. Cuando a nosotras, prestas para zarpar, 
el pérfido rútulo a hierro y fuego nos amenazaba, 
rompimos sin quererlo tus amarras y te hemos busca-
do por el mar. Esta forma nos dio la madre, piadosa, 
y nos mandó ser diosas y pasar bajo las olas la vida. 

Pero es que el niño Ascanio está detrás del muro y los 
fosos, en medio de las flechas y los latinos erizados 
de guerra. Los jinetes arcadios ya están en los lugares 
señalados con los etruscos valerosos; es firme opinión 
de Turno, para que no lleguen al campamento, hacer-
les frente antes. Así que, ¡arriba!, y en cuanto llegue 
la Aurora llama a las armas a tus aliados y empuña el 
escudo que invicto te dio el señor del fuego y lo cercó 
con bordes de oro. La luz de mañana, si no tomas en 
vano mis palabras, contemplará montones ingentes 
de rútulos muertos.» Así dijo, y al retirarse empujó 
con la diestra la alta nave con gran habilidad: escapa 
ella entre las aguas más veloz que una lanza y que la 
flecha que alcanza a los vientos.

Después las demás aceleran la marcha. Nada sabiendo 
atónito se queda el troyano Anquisíada, mas levanta 
su ánimo con el augurio. Entonces suplica brevemente 
mirando la bóveda del cielo: «Alma Madre Idea de los 
dioses que el Díndimo amas y las ciudades llenas de 
torres y los leones uncidos bajo el yugo: tú eres ahora 
mi guía en la lucha; cúmpleme con bien el augurio y 
asiste a los frigios, diosa, con pie favorable.» Sólo esto 
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dijo, y entretanto corría ya el día de nuevo con luz 
madura y había puesto en fuga a la noche; ordena al 
punto a sus aliados seguir sus órdenes y que dispon-
gan su ánimo para las armas y se apresten al combate.
Y tiene ya a la vista a los teucros y su campamento de 
pie en lo alto de su popa, cuando alzó en la izquierda
el escudo de fuego. Lanzan un grito a los astros los 
Dardánidas desde los muros, nueva esperanza sus iras 
enciende, arrojan dardos con la mano como cuando 
bajo negras nubes hacen señales las grullas estrimo-
nias y rompen el éter con sus graznidos y evitan los 
Notos con clamor gozoso. Y asombroso parece todo 
esto al rey rútulo y los jefes ausonios, hasta que pue-
den ver vueltos hacia la costa los barcos y el mar lle-
narse por completo de naves. Le arde el yelmo en la 
cabeza y deja caer de lo alto su llama el penacho y 
gran fuego vomita el escudo de oro.

No menos que cuando lúgubres enrojecen en la noche
limpia los cometas de sangre o el ardor de Sirio, el que 
trae a los mortales enfermos la sed y los morbos nace 
y entristece con siniestra luz el cielo. Sin embargo, no 
abandonó su confianza al bravo Turno en ocupar pri-
mero la playa y arrojar de tierra a los que llegaban: 
«Aquí está lo que pedisteis con vuestros votos, aplas-
tarlos con la diestra. El propio Marte está en manos 
de los hombres. Acordaos ahora cada cual de su es-
posa y su casa, recordad ahora las grandes hazañas, la 
gloria de los padres. Corramos antes al agua mientras 
dudan y vacilan sus primeros pasos al desembarcar. 
A los audaces ayuda la fortuna.» Esto dice y medita 
en su interior a quién mandar puede al combate y a 
quién confiar los muros asediados. 

Entretanto Eneas hace bajar de las altas naves por 
puentes a sus compañeros. Muchos observan el reflu-
jo del mar al descender y se lanzan de un salto a los 
bajíos y otros por los remos. Tarconte, explorando la 

orilla, por donde vados no espera y la ola no mur-
mura al romperse sino que llega el mar inofensivo en 
creciente oleada, hace virar de pronto la proa y pide a 
sus hombres: «Ahora, tropa escogida, caed sobre los 
fuertes remos; levantad, moved las naves, hended con 
las quillas esta tierra enemiga y que se abra su propio 
surco la carena. Y no dudo en estrellar mi nave en tal 
atracada si con ello me apodero de esta tierra.» Luego 
que dijo esto Tarconte, se alzaron sobre los remos sus 
compañeros y metieron en los campos latinos las na-
ves espumantes, hasta poner en seco los rostros e ile-
sas varar todas las carenas. Mas no tu nave, Tarconte:
pues clavada en los vados mientras pende en un bajío
peligroso vacilando largo rato y las olas fatiga, se des-
hace y lanza al agua a los hombres a quienes estorban 
los trozos de los remos y los bancos que flotan y al 
tiempo la ola les arrastra de los pies en su reflujo. Y no 
entretiene a Turno torpe retraso, sino que toma raudo
todo su ejército contra los teucros y frente les hace en 
la playa. Dan la señal. Eneas fue el primero en atacar a 
las agrestes tropas, augurio del combate, y abatió a los 
latinos matando a Terón, gran guerrero que a Eneas 
desafiaba por su voluntad. A él con la espada y por las 
escamas de bronce y la túnica áspera de oro le bebe en 
el costado abierto.

Y luego hiere a Licas, quien fue sacado de su madre ya 
muerta  y consagrado a ti, Febo: ¿a qué fin de pequeño
pudo librarse de la suerte del hierro? Y al duro Ciseo 
no lejos y al enorme Gías que rompían con maza las 
líneas arrojó a la muerte; de nada les valieron las ar-
mas de Hércules ni la fuerza de sus manos ni el padre 
Melampo, compañero de Alcides mientras le impuso 
la tierra graves trabajos. Y ahí Farón: mientras se jacta 
con voces vanas, blandiendo la jabalina se la clava en 
la boca que grita. Tú también, Cidón infeliz, mientras 
seguías a tu nuevo goce, a Clitio, al que amarilleaban 
las mandíbulas con su primer bozo; abatido por la 
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diestra dardania, olvidando de los amores de los jóve-
nes que nunca te faltaban, digno de compasión yace-
rías si no hubiera salido a su encuentro, compacta, la 
cohorte de los hermanos, la progenie de Forco en nú-
mero de siete y que siete dardos lanzan; parte rebotan 
contra el yelmo y el escudo inútiles, parte los desvía la 
madre Venus cuando silban junto a su cuerpo. 

Se dirige Eneas al fiel Acates: «Pásame dardos, que ni 
uno arrojará en vano mi diestra contra los rútulos de 
los que en las llanuras de Troya se clavaron en el cuer-
po de los griegos.» Toma entonces una gran lanza y 
la arroja: ella, volando, traspasa el bronce del escudo
de Meón y rompe a la vez la coraza y el pecho. Acude 
en su ayuda su hermano Alcánor y con la diestra suje-
ta al hermano que cae: otra lanza le atraviesa el brazo
y se escapa y mantiene su camino ensangrentada, y 
del hombro le cuelga por los tendones la diestra mori-
bunda. Numitor entonces sacó la lanza del cuerpo de 
su hermano y la envió contra Eneas, mas no se le dio
alcanzarle de lleno y rozó el muslo del gran Acates. 
Aquí acude Clauso con su cuerpo juvenil fiado en los 
de Cures, y hiere de lejos a Dríope con rígida lanza 
blandida con fuerza, bajo el mentón y atravesando la 
garganta cuando hablaba, le quita a la vez la voz y la 
vida. Golpea él con su frente la tierra y arroja por la 
boca espesa sangre. 

Abate también de diversas maneras a tres tracios del 
noble linaje de Bóreas y a tres que envía el padre Idas y 
la patria Ismara. Acude Haleso y el grupo de auruncos, 
llega también la prole de Neptuno, Mesapo señalado 
por sus caballos. Tratan de rechazarse unos y otros: se 
combate en los mismos umbrales de Ausonia. Como a 
lo ancho del cielo, discordes, traban combate los vien-
tos con ánimo y fuerzas iguales sin que ninguno ceda, 
ni el mar, ni las nubes; incierta largo tiempo parece la 
lucha y todos se alzan contra todos: no de otro modo 

la línea troyana y la línea latina se enfrentan, el pie se 
pega al pie, hombres apretados contra hombres. Mas 
en otra parte, por donde un torrente arrastraba rodan-
do muchas piedras y arbustos arrancados de la orilla, 
a los arcadios no acostumbrados a aguantar ataques 
a pie, Palante cuando les vio dar la espalda al Lacio 
que les perseguía porque la difícil naturaleza del lugar 
les había hecho soltarlos caballos, última solución en 
situaciones desesperadas, ya con ruegos, ya con amar-
gas palabras su valor enciende: «¿A dónde huís, com-
pañeros? Por vosotros y por vuestras hazañas, por el 
nombre de nuestro rey Evandro y las guerras ganadas 
y por mi esperanza, que me nace ahora émula de la 
gloria de mi padre, no os confiéis a vuestros pies. Un 
camino hay que abrir con la espada entre los enemi-
gos. Por donde más denso es el cerco de soldados, por 
ahí os llama con vuestro jefe Palante la patria sagrada. 
Ningún poder divino nos acosa, mortales somos ata-
cados pon un enemigo mortal; la misma fuerza tene-
mos y las mismas manos.

Mirad: el mar nos encierra con la gran barrera de sus 
aguas y no hay ya tierra para huir. ¿Vamos al piélago o 
a Troya?» Esto dice, y se arroja en medio del apretado 
grupo de enemigos. Frente le hace el primero enviado 
por hados inicuos Lago. A éste, mientras arranca un 
peñasco de gran peso, le clava un dardo disparado y 
se lo mete donde el espinazo separa las costillas, y el 
asta recibe clavada en sus huesos. No logra Hisbón 
sorprenderlo aunque lo intentaba; pues se le adelan-
ta Palante cuando corría enfurecido y por la muerte 
cruel del compañero incauto, y clava su espada en el 
pulmón hinchado. Busca después a Estenio y a An-
quémolo de la antigua estirpe de Reto, el que osó 
mancillar el lecho de su madrastra. También voso-
tros, gemelos, caísteis en las llanuras rútulas, Larides 
y Timbro, prole parecidísima de Dauco, indiscernible 
para los suyos y grata confusión de sus padres; mas 
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hoy Palante os infligió crueles diferencias. Pues a ti, 
Timbo, la espada de Evandro te arrancó la cabeza; a ti, 
Larides, como suyo te busca la diestra cortada y saltan 
los dedos moribundos y aún empuñan el hierro. A los 
arcadios encendidos por la arenga que contemplaban 
de su héroe las gloriosas acciones, dolor y pudor les 
arman contra los enemigos. Luego Palante atraviesa 
a Reteo que escapaba junto a él en su carro. Esto y 
sólo esto sirvió a Ilo de retraso;  pues contra Ilo iba 
dirigida desde lejos la fuerte lanza cuyo camino Re-
teo interceptó, óptimo Teutrante, huyendo de ti y de 
tu hermano Tires, y arrojado del carro hiende medio 
muerto los campos de los rútulos con sus talones. Y 
como cuando según su voto se levantan los vientos en 
verano y enciende en los bosques el pastor fuegos dis-
persos, y de pronto si alcanzan el centro se extienden 
por los anchos campos en un hórrido frente de Vulca-
no mientras él, victorioso, se sienta a contemplar las 
llamas triunfantes: no de otro modo se agrupa todo 
el valor de los compañeros en tu ayuda, Palante. Mas 
Haleso, fiero en la guerra, se lanza en su contra y se 
protege tras sus armas.

Acaba así con Ladón y Ferete y Demódoco, con la bri-
llante espada cercena a Estrimonio la diestra lanzada 
contra su garganta; con una piedra hiere el rostro de 
Toante y dispersa sus huesos mezclados con los sesos 
ensangrentados. Su padre, previendo el destino, había 
ocultado a Haleso en los bosques; cuando anciano ce-
rró los ojos blanquecinos con la muerte, pusieron su 
mano las Parcas y lo consagraron de Evandro a las ar-
mas. Contra él se dirige Palante rezando así primero: 
«Da, padre Tíber, ahora fortuna a este hierro que 
pienso lanzar y un camino a través del pecho del duro 
Haleso. Tu encina tendrá estas armas y los despojos 
de ese hombre.» Y lo escuchó el dios; mientras Haleso 
a Imaón protegía, ofrece el infeliz su pecho inerme 
a la flecha arcadia. Mas no deja Lauso, parte notable 
de la guerra, que se espanten sus tropas por muerte 
tan señera: a Abante mata el primero al hacerle fren-
te, nudo y soporte del combate. Caen los hijos de Ar-
cadia, caen los etruscos y vosotros, teucros que con 
vida escapasteis de los griegos.  Se enfrentan las líneas 
con caudillos y fuerzas iguales; los últimos empujan el 
frente y la multitud no deja que se muevan ni manos 
ni armas. Les insta y anima de un lado Palante y del 
otro Lauso, que no se llevan mucho en edad; gallardos 
de presencia, la Fortuna les había negado el retorno a 

la patria. No toleró, sin embargo, que se enfrentasen 
el que reina en el gran Olimpo; les aguarda en seguida 
su destino bajo un enemigo más grande. Entretanto 
su divina hermana a Turno aconseja relevar a Lauso, y 
con carro volador corta el centro de las líneas.
 
Cuando ve a sus hombres: «Es hora de dejar el comba-
te; haré frente yo solo a Palante, Palante es cosa mía. 
¡Cómo me gustaría que de espectador estuviera su pa-
dre!» Esto dice, y salieron sus compañeros del campo, 
según se les mandaba. Y, al retirarse los rútulos, pas-
mado el joven de la orgullosa orden se asombra ante 
Turno y por su cuerpo enorme lleva sus ojos y con fie-
ra mirada en todo se fija de lejos, y con tales palabras 
replica a las palabras del rey: «Yo seré celebrado por 
conseguir despojos opimos o por una muerte glorio-
sa; con las dos suertes se conforma mi padre. déjate de 
amenazas.» Avanza luego al centro del campo; helada 
corre la sangre en las entrañas de los arcadios.

Turno saltó de su carro, se dispone a enfrentársele a 
pie, y como el león cuando ve desde alta atalaya en 
el campo a lo lejos un toro que se apresta al combate 
salta raudo, no otra es la imagen de Turno avanzando.
Cuando creyó que éste estaba al alcance de sus lanzas,
ataca Palante el primero, por si la suerte al audaz am-
paraba de fuerzas desiguales, y dice así al cielo in-
menso: «Por la hospitalidad de mi padre y las mesas 
que visitaste, Alcides, te pido, asísteme en esta gran 
empresa. Que me vea quitarle moribundo las armas 
llenas de sangre y lleven los ojos de Turno al morir 
mi victoria.» Oyó Alcides al joven y ahogó un gran 
suspiro en lo profundo del pecho y derramó lágrimas 
vanas. Entonces habla el padre a su hijo con pala-
bras de amigo: «Fijado está el día de cada cual, breve 
e irreparable el tiempo de la vida es para todos; mas 
al valor prolongar corresponde la fama con hazañas. 
Al pie de las altas murallas de Troya cayeron muchos 
hijos de dioses y con ellos murió también Sarpedón, 
mi propia descendencia; también sus hados llaman a 
Turno y llega al final del tiempo concedido.» Así dice 
y de los campos de los rútulos aparta sus ojos. Palan-
te por fin arroja con gran fuerza su lanza y saca de 
la hueca vaina la espada reluciente. Aquélla, volando, 
cae donde termina el reparo del hombro y abriéndose 
camino entre los bordes del escudo mordió por últi-
mo el gran cuerpo de Turno. Turno a su vez la madera 
que acaba en punta de hierro blande largo tiempo y 
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contra Palante la arroja, y así exclama: «¡Mira si mi 
arma no es más penetrante!» Había dicho, y el escudo, 
tantas capas de hierro y de bronce al que tantas veces 
da vuelta una piel de toro, la punta lo traspasa por el 
centro con golpe vibrante y perfora la defensa de la 
loriga y el pecho enorme. Arranca Palante en vano el 
arma caliente de la herida: por el mismo camino salen 
la sangre y la vida.

Cayó sobre la herida (sobre él resonaron sus armas)
y besa al morir con boca ensangrentada la tierra ene-
miga. Turno alzándose sobre él: «Acordaos, arcadios 
-dice- de mis palabras y llevadlas a Evandro: le de-
vuelvo a Palante según ha merecido. Sea cual sea el 
honor de un túmulo, sea cual sea el consuelo de un se-
pulcro, se lo concedo. No le va a costar poco de Eneas
la hospitalidad.» Y así que hubo hablado aplastó con 
el pie izquierdo al muerto robándole del cinturón el 
peso enorme con el crimen grabado: el grupo de jóve-
nes asesinados a la vez en la noche de bodas horrible-
mente y los lechos de sangre, que había trabajado en 
mucho oro el Eurítida Clono; con este despojo pasea 
Turno en triunfo, gozoso por tenerlo. ¡Corazón de los 
hombres que ignora el destino y la suerte futura y res-
petar soberbio la medida en la ocasión favorable! Día 
vendrá en que el gran Turno deseará haber cobrado 
un buen rescate por la vida de Palante y odiará estos 
despojos y esta hora. Mas sus compañeros entre lágri-
mas y muchos gemidos se llevan en gran número a 
Palante sobre su escudo.

¡Ay, tú, que volverás gloria grande y dolor a tu padre!
Este día primero te metió en la guerra y este mismo 
te saca, y dejas, sin embargo, de rútulos montones in-
mensos. Y ya llega volando hasta Eneas la fama no 
sólo de desgracia tan grande, sino la cierta noticia de 
que están los suyos cerca de la muerte, que es tiempo 
ya de auxiliar a los teucros en retirada. Siega con la 
espada cuanto cae a su alcance y enfurecido se abre 
ancho sendero entre las tropas con el hierro, Turno,-
buscándote a ti, orgulloso de la sangre reciente. Palan-
te, Evandro, todo está en sus ojos, las mesas primeras 
que le acogieron extranjero y las diestras unidas. Aquí 
a los cuatro jóvenes hijos de Sulmón y a otros tantos 
que Ufente criara, los coge vivos para inmolarlos a las 
sombras en sacrificio, y regar con sangre de cautivos 
las llamas de la pira. Luego dispara de lejos contra 
Mago la lanza enemiga: éste la esquiva con astucia y 

pasa la lanza silbando por encima, y así dice, suplican-
te agarrado a sus rodillas: «Por los Manes de tu padre 
y la esperanza de Julo que crece te suplico que guardes 
esta vida para mi hijo y para mi padre. 

Tengo una noble casa, allí hay talentos enterrados de 
plata labrada; tengo gran cantidad de oro trabajado 
y sin trabajar. No depende de mí la victoria de los 
teucros ni determinará resultado tan grande una sola 
vida.» Dijo, y Eneas le devolvió estas palabras: «Guar-
da para tus hijos todos esos talentos de oro y de pla-
ta que dices. Turno ha acabado ya con esos negocios 
de guerra al dar muerte a Palante. Así lo sienten los 
Manes de mi padre Anquises y así Julo.» Dicho esto 
agarra el yelmo con la izquierda y le clava la espada 
hasta la empuñadura alzando la cabeza del suplicante.
Y no lejos Hemónides, sacerdote de Febo y de Trivia 
a quien ceñía las sienes la ínfula con la banda sagrada,
todo brillante con la ropa y las insignias blancas. Le 
sale al encuentro en el campo, y, según cae, se le pone 
encima y lo mata, y lo cubre con una gran sombra; 
se carga Seresto al hombro las armas mejores, trofeo 
para ti, rey Gradivo. Abren un nuevo frente el nacido 
de la estirpe de Vulcano, Céculo, y Umbrón llegado de 
los montes de los marsos.

Se enfurece con ellos el Dardánida: izquierda de 
Ánxur y toda la orla del escudo le había cercenado 
con la espada (había dicho aquél algo grande y ha-
bía puesto su fuerza en su palabra y quizá lanzaba su 
ánimo al cielo y se había prometido las canas y unos 
largos años); Tárquito, exultante en su contra con ar-
mas relucientes, a quien la ninfa Dríope había parido 
para el silvícola Fauno, salió al encuentro del enfure-
cido; éste, blandiendo su lanza, atraviesa a la vez la 
loriga y la enorme mole del escudo, y lanza por tierra 
la cabeza que en vano suplicaba y mucho se aprestaba 
a decir, y el tibio tronco haciendo rodar así dice con 
pecho enemigo: «Ahí, temeroso, quédate ahora. No 
te pondrá en el suelo tu madre piadosa ni tapará tus 
miembros con un sepulcro en la patria: serás abando-
nado a las aladas fieras, o habrán de tragarte las aguas
con su remolino y peces hambrientos lamerán tus 
heridas.» Persigue después a Anteo y a Luca, línea 
primera de Turno, y al valeroso Numa y al rubio Ca-
merte, el hijo del magnánimo Volcente, el más rico 
en tierras de los Ausónidas que reinó en la Amiclas 
silenciosa. Cual Egeón, de quien dicen que cien bra-
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zos tenía con sus cien manos y que echaba fuego por sus cincuenta bocas 
y pechos, cuando contra los rayos de Jove se agitaba con tantos escudos 
iguales, tantas espadas blandía; así lanzó su furia Eneas victorioso por toda 
la llanura luego que calentó su filo. Y mira cómo va contra los caballos de la 
cuadriga de Nifeo y el pecho que se le enfrenta.

Y ellos, cuando le vieron acercarse gritando horriblemente, se volvieron de miedo y, 
retrocediendo, derriban al auriga y hacen volar su carro hacia la costa. De pronto se 
interponen Lúcago y Líger, su hermano, sobre una blanca biga; el hermano gobierna 
los caballos con las riendas, Lúcago voltea fiero la espada desnuda. No aguantó Eneas a 
quienes con hervor tan grande se enfurecían; llegó corriendo y enorme se mostró con 
la lanza dispuesta. A él Líger: «No son los que ves caballos de Diomedes ni el carro de 
Aquiles o los llanos de Frigia: ahora el fin de la guerra y de tus años se cumplirá en estas 
tierras.» Vuelan a lo ancho tales palabras del vesánico Líger. Mas no prepara el héroe 
troyano palabras en su contra, que una lanza blande contra sus enemigos. 

Cuando Lúcago echado sobre las riendas con su espada azuzó a los caballos y se apres-
ta al combate con el pie izquierdo adelantado, llega la lanza por debajo del borde del 
refulgente escudo y le perfora la ingle izquierda; rueda, cayendo del carro, moribundo 
por el suelo. Y el piadoso Eneas le habla con palabras amargas: «Lúcago, no traicionó a 
tu carro la vergonzosa huida de tus caballos, ni vanas sombras lo alejaron del enemigo. 
Tú mismo has dejado tu yugo saltando de sus ruedas.» Así dijo y sujetó a los animales; 
en el suelo las palmas inertes tendía su hermano infeliz, derribado del carro: «Por ti, 
por los padres que tal te engendraron, héroe de Troya, perdona esta vida y compadécete 
del suplicante.»

Aún implorando Eneas: «No decías cosas como éstas hace poco. Muere y que no deje el 
hermano al hermano.»  Entonces abre con su filo el pecho, los escondites del alma. Así 
llenaba de muerte los campos el caudillo dardanio, loco a la manera de un torrente de 
agua o de negro turbión. Rompen la línea por fin y salen del campo el niño Ascanio y 
la juventud en vano asediada. A Juno entre tanto increpa Júpiter de pronto: «¡Oh, her-
mana y a la vez gratísima esposa mía! Como pensabas, Venus (y no te engañó tu idea) 
sustenta a las fuerzas troyanas, ni vigorosa en la guerra está la diestra de los hombres ni 
su ánimo fiero y dispuesto al peligro.» Y Juno, sumisa: «¿Por qué, mi bellísimo esposo, 
atormentas a la que afligida teme tristes palabras de tu parte? Si la fuerza de tu amor 
estuviera conmigo como lo estuvo un día y así conviene, no me dirías en esto que no, 
tú que todo lo puedes, y podría sacar a Turno de la lucha y rescatarlo incólume para 
Dauno, su padre. Ahora, que muera y sufra castigo de los teucros con sangre piadosa.
 Y, sin embargo, él recibió su nombre de nuestra estirpe y es Pilumno su cuarto padre, y 
c o n mano generosa y muchos presentes colmó a menudo tus umbrales.»  Breve-

mente le dice así el rey del etéreo Olimpo: «Si me estás suplicando un retraso en 
la muerte que acecha y una tregua para el joven que ha de caer y quieres que así 
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lo determine, dispón la huida de Turno y líbralo de la hora presente: hasta 
aquí me es posible ceder. Pero si bajo estas plegarias se esconde una venia 
más alta y piensas todo remover y alterar la guerra, vana esperanza alimentas.» 
Y Juno, llorando: «¿Y qué si lo que de palabra te pesa lo concedieras en tu co-
razón y se otorgase esta vida a Turno? Ahora le aguarda, inocente, un grave fin, o yo 
me engaño sobre la verdad. Porque ¡ojalá sea yo burlada por un falso temor y cambies tus 
planes, tú que puedes, para bien!»

Luego que pronunció estas palabras se lanzó de inmediato desde el alto cielo envuelta en 
una nube y trayendo por los aires la tormenta, y se encaminó al frente de Ilión y al campo 
laurente. Luego la diosa con una vana nube una tenue sombra sin fuerzas a semejanza 
de Eneas (prodigio de ver maravilloso) adorna con las armas dardanias y el escudo y los 
penachos simula de la divina cabeza, le pone palabras inanes, le da una voz sin sentido y 
finge al andar sus pasos, como al llegar la muerte es fama que vuelan las sombras, o los 
sueños que engañan a los sentidos adormecidos. Y salta la imagen dispuesta a las pri-
meras líneas a retar al héroe con sus dardos y con voces provocarlo. Turno la persigue y 
arroja una lanza estridente de lejos; ella vuelve la espalda y cambia sus pasos. 

Fue entonces cuando Turno pensó que Eneas huía y apuntó en su ánimo resuelto una 
vana esperanza: «¿A dónde huyes, Eneas? No abandones el lecho prometido; mi diestra 
te dará la tierra que has buscado por los mares.» Vociferando así le sigue y hace brillar su 
espada desenvainada y no ve que los vientos se llevan su alegría. Había casualmente un 
barco atado al pico de una roca con sus escalas dispuestas y el puente preparado, con el 
que había llegado el rey Osinio de las costas de Clusio. Aquí se metió rauda la imagen de 
Eneas que escapaba para esconderse, y Turno la sigue no menos valiente y vence los obs-
táculos y logra saltar los altos puentes. Apenas había alcanzado la proa, rompe amarras la 
hija de Saturno y se lleva por mares en reflujo la nave liberada. 

Y al otro en su ausencia Eneas lo reta al combate y manda a la muerte a muchos hombres 
que le hacen frente. Luego la imagen leve no busca ya más escondites, sino que vuela a lo 
alto y con una negra nube se confunde, mientras un turbión hacia alta mar se lleva entre-
tanto a Turno. Mira hacia atrás ignorante de todo y sin agradecer la salvación y tiende a 
las estrellas su voz y sus dos manos: «Padre todopoderoso, ¿de tan grande infamia me has 
creído digno y has querido que tal castigo sufriera? ¿Adónde voy? ¿De dónde he salido? 
¿Qué fuga me lleva y cómo? ¿Volveré a ver de nuevo las murallas y el campo laurente? 
¿Qué será de aquel puñado de hombres que me han seguido y a mis armas? ¿A todos 
los dejé (¡qué vergüenza!) en una muerte infanda y ahora los veo dispersos y escucho 
los gemidos de los que caen? ¿Qué pretendo? ¿Hasta dónde podrá abrirse la tierra para 
tragarme? ¡Compadeceos al menos vosotros, vientos! Contra las rocas y el acantilado 
(gustoso Turno os lo pide) estrellad la nave, y clavad las sirtes en los bancos crueles, que 
n o me sigan los rútulos ni la fama que todo lo sabe.»
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Esto diciendo en su ánimo vacila de un lado para otro, 
loco dé vergüenza tan grande, si ha de clavarse la es-
pada y sacar por las costillas el filo desnudo o si se 
arrojará en medio de las olas y ganará a nado el curvo 
litoral y volverá de nuevo contra las armas de los teu-
cros. Tres veces probó una y otra vía, tres veces Juno 
soberana lo detuvo y compadecida de ánimo sujetó al 
joven. Se desliza cortando las aguas con olas y marea 
propicias y llega a la antigua ciudad de Dauno su pa-
dre. Y entretanto Mecencio exaltado por obra de Jove
le sucede en la lucha y arremete contra los teucros 
triunfantes. Acuden las tropas tirrenas y a él con to-
dos sus odios, a ese hombre solo y con innúmeros 
disparos le atacan. Él (como roca inmensa que avan-
za hacia el ponto frente a la furia de los vientos y ex-
puesta a las aguas, toda la fuerza y ataques soporta, y 
en mar y cielo firme permanece inamovible) a Hebro, 
prole de Dolicaon, tumba en el suelo y con él a Látago 
y a Palmo fugitivo; pero a Látago con una roca y un 
gran pedazo de monte le alcanza en la boca y la cara 
de frente, a Palmo le hace caer como un cobarde con 
los tendones cortados, y a Lauso concede llevar en sus 
hombros las armas y poner en su casco los penachos.

Y lo mismo con Evante el frigio y Mimante, de Pa-
ris compañero e igual, a quien Teano dio a luz siendo 
su padre Amico la misma noche que, preñada de una 
tea, la reina Ciseida a Paris; Paris en la ciudad de sus 
padres yace, tiene a un desconocido Mimante la costa 
laurente. Y como el jabalí arrojado de las cumbres del 
monte por el mordisco de los perros, a quien el Vésulo 
cubierto de pinos defendió muchos años y muchos los 
pantanos laurentes lo alimentaron con su bosque de 
cañas; luego que cayó en las redes, se detiene y gruñe 
feroz y eriza el espinazo y nadie se atreve a irritarlo o a 
acercarse más, sino que le atacan de lejos con lanzas y 
gritos seguros. No de otro modo, de los que dirigen su 
justa ira contra Mecencio ninguno osa enfrentársele 
con las armasen la mano, y de lejos le retan con sus 
disparos y con gran griterío.

Mas él, impávido, hacia todas partes vacila rechinan-
do los dientes y sacude las lanzas de su escudo. Acrón 
había venido de las antiguas tierras de Córito, hom-
bre griego, dejando en su huida sin cumplir una boda. 
Cuando lo vio a lo lejos perturbando el centro de la 
línea, rojo en las plumas y en la púrpura de la esposa 
pactada, como el león hambriento que merodea a me-

nudo entre altos apriscos (pues se lo pide su vesánica 
hambre), si llega a ver una cabra fugitiva o un ciervo 
que asoma con sus cuernos, gozoso abre su enorme 
boca y eriza las crines y se clava en las vísceras cayen-
do de lo alto; baña la boca feroz la negra sangre; así 
cayó raudo Mecencio en lo más denso del enemigo. 
Acrón, infeliz, cae abatido y al morir golpea la negra 
tierra con sus talones y llena de sangre las armas que-
bradas. Y no creyó Mecencio oportuno matar a Oro-
des cuando huía ni hacerle con su lanza ciega herida;
salió corriendo a su encuentro y, de hombre a hom-
bre, le hizo frente mejor que con engaños con armas 
valerosas. Le derribó entonces y apoyando encima su 
lanza y su pie: «Parte no despreciable de la guerra, sol-
dados, yace el alto Orodes.» Gritan con él sus compa-
ñeros siguiendo sus voces de triunfo, y el otro a su vez, 
muriendo: «Vencedor seas quien seas, no te alegrarás 
mucho sin que sea yo vengado; hados iguales te están 
aguardando y ocuparás pronto este mismo suelo.»

Y a él Mecencio, con sonrisa mezclada de ira: «Muere 
tú de momento. En cuanto a mí, el rey padre de dio-
ses y hombres verá.» Esto diciendo arrancó la lanza 
de su cuerpo. Un duro descanso cayó sobre los ojos 
de Orodes y un sueño de hierro, se apaga su luz para 
una noche eterna. Cédico a Alcátoo mata, Sacrátor 
a Hidaspes y Rapón a Partensio y a Orses durísimo 
de fuerzas, Mesapo a Clonio y a Eriquetes Licaonio, 
a uno cuando en tierra yacía arrojado de su caballo 
sin freno, y al otro a pie. A pie también se había ade-
lantado Agis el licio, a quien derriba sin embargo Vá-
lero lleno del valor de sus mayores, y a Tronio Salio 
y a Salio Nealces con ardides, con la lanza y la flecha 
que sorprende de lejos. Ya un grave Marte el duelo 
igualaba y las muertes de todos; iguales mataban y 
caían iguales vencedores y vencidos y ni unos ni otros 
conocían la huida. Los dioses en la mansión de Jove 
lamentan ira tan vana de ambos y que sufrieran los 
mortales fatigas tan grandes; a un lado Venus y al con-
trario mira Juno Saturnia. Pálida Tisífone se enfurece 
en medio de tantos millares.

Mecencio, por fin, blandiendo su enorme lanza, avan-
za por el campo como un torbellino. Grande como 
Orión cuando anda abriéndose camino por las aguas
sin fondo de Nereo y saca el hombro de las olas o con 
añoso tronco que cogió en lo alto de los montes avan-
za por tierra ocultando su cabeza entre las nubes; tal 
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se presenta Mecencio con vastas armas. En su contra 
se dispone a marchar Eneas, que de lejos lo ha visto en 
la formación. El otro impertérrito se planta aguardan-
do al magnánimo enemigo y en pie con su gran mole,
y luego que midió con la vista el alcance que la lanza 
precisaba: « ¡Mi diestra, mi único dios, y el dardo que 
a lanzar me dispongo me asistan ahora! Voto hacer de 
ti, Lauso, un trofeo revistiéndote con los despojos que 
arranque de Eneas, del ladrón.» Dijo, y de lejos dispa-
ró su lanza estridente. Ella, volando, rebotó en el escu-
do y, lejos, se fue a clavar entre el costado y los ijares 
del egregio Antor, de Antor el compañero de Hércules 
que enviado por Argos se había unido a Evandro y en 
la ciudad ítala se había instalado. 

Cae el desgraciado por la herida de otro y al cielo mira 
y recuerda la dulce Argos mientras se muere. Lanza 
entonces su dardo el piadoso Eneas, que atraviesa el 
cavo círculo de triple bronce, las capas de lino y el tra-
bajo tejido de tres pieles de toro y en lo profundo se 
asienta de la ingle, mas no se llevó sus fuerzas. Rápido 
saca Eneas del muslo la espada gozoso al ver la sangre
del tirreno y persigue decidido al que se tambalea. 
Gimió profundamente por amor a su padre querido 
cuando lo vio Lauso, y las lágrimas rodaron por su 
cara (aquí la desgracia de una dura muerte y tus glo-
riosas gestas, si el tiempo ha de otorgar confianza a 
empresa tan grande, no he de callar en verdad ni a ti, 
joven digno de memoria); aquél retrocediendo inútil 
y trabado se retiraba y trataba de arrancar de su escu-
do la lanza enemiga. 

Se lanzó el joven y se interpuso entre las armas y, 
cuando alzaba ya su diestra y el golpe asestaba, se 
metió bajo el filo de Eneas y lo aguantó, retrasándole; 
le secundan los compañeros con gran griterío mien-
tras escapa el padre bajo el pequeño escudo del hijo, 
y arrojan sus flechas y entorpecen de lejos al enemigo
con sus dardos. Eneas se enfurece y se mantiene a cu-
bierto. Y como cuando descargan las nubes con gra-
nizo abundante y todo el que ara huye por los campos
y todo campesino y en seguro refugio se esconde el 
caminante o en las orillas del río o bajo el arco de un 
alto peñasco, mientras llueve en las tierras, para poder 
con el regreso del sol aprovechar el día: así por todas 
partes rodeado de dardos aguanta Eneas la nube de 
la guerra mientras todo descarga, y a Lauso increpa y 

a Lauso amenaza: «¿A dónde corres a morir, osando 
más de lo que puedes? Tu amor te engaña, incauto..» 
Y no menos él salta enloquecido y sube más alto la ira
cruel del caudillo dardanio, y recogen las Parcas los 
cabos de los hilos de Lauso. 

Pues clava su fuerte espada Eneas y al joven atraviesa 
y la oculta del todo, y pasó la hoja el escudo, arma 
ligera de un valiente, y la túnica que su madre había 
bordado con blando oro, y la sangre llenó sus plie-
gues; entonces la vida por las auras se retiró afligida 
a los Manes y dejó su cuerpo. Mas cuando vio la mi-
rada y el rostro del que moría, el rostro asombrosa-
mente pálido, el hijo de Anquises gimió con grave 
compasión y le tendió su diestra y a su mente acudió 
la imagen piadosa de su padre. «¿Qué te dará ahora, 
pobre muchacho, por tus hazañas,  qué darte puede 
el piadoso Eneas adecuado a tan gran alma? Quédate 
con tus armas, de las que te alegrabas, y te envío a los 
Manes y a la ceniza de tus padres, si eso te preocupa.

Con esto aliviarás, infeliz, tu muerte desgraciada: caes 
por la diestra del gran Eneas.» Llama al punto a los 
vacilantes compañeros y alza del suelo a Lauso, man-
chados de sangre sus bien peinados cabellos. Entre-
tanto su padre junto a las aguas del río Tiberino res-
tañaba con el líquido sus heridas y aliviaba su cuerpo
apoyado en el tronco de un árbol. Su yelmo de bronce 
cuelga, lejos, de una rama y en el prado descansan las 
armas más pesadas. Le rodean en pie jóvenes escogi-
dos; él mismo herido, jadeante, da reposo a su cuello, 
desparramada por el pecho la larga barba; mucho pre-
gunta sobre Lauso y a muchos envía a buscarle, que le 
lleven los recados de su afligido padre.
 
Mas a Lauso traían sus compañeros sin vida sobre 
las armas llorando, inmenso y vencido por inmensa 
herida. De lejos reconoció el lamento el corazón que 
presagia los males. Ensucia sus canas con mucho pol-
vo y al cielo alza ambas palmas y se abraza a su cuer-
po:  «¿Deseo tan grande de vivir, hijo mío, de mí se ha 
apoderado como para sufrir que ocupe mi puesto ante 
la diestra enemiga aquél al que engendré? ¿Por tus he-
ridas va a salvarse tu padre viviendo por tu muerte? 
¡Ay, que al fin ahora siento, desgraciado la desgracia 
infortunada, al fin la herida recibida en lo más hondo! 
También yo, hijo mío, mancillé con mis crímenes tu 
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nombre, expulsado por odio del trono y del cetro pa-
terno. Un castigo debía a mi patria y al rencor de los 
míos, ¡lo hubiera yo pagado con mil muertes de mi 
vida culpable! Ahora estoy vivo y no abandono aún la 
luz y a los hombres.
 
Pero lo haré.» Al tiempo que esto dice se levanta sobre 
el muslo dolorido, y aunque le faltan las fuerzas por la 
profunda herida, sin flaquear ordena que le traigan el 
caballo. Éste era su gloria, éste su consuelo, con él vic-
torioso salía de todos los combates. Se dirige al mohí-
no y así comienza: «Largo tiempo, Rebo, si algo de los 
mortales dura largo tiempo, hemos vivido. O traerás 
hoy victorioso aquellos despojos ensangrentados y la 
cabeza de Eneas, y serás conmigo vengador de los do-
lores de Lauso, o, si ninguna fuerza nos abre camino,
caerás a la vez; pues en verdad no creo, valiente, que 
sufras órdenes de otro ni a los teucros de amos.» Dijo, 
y sentado a la grupa acomodó los miembros como so-
lía y cargó sus manos de dardos agudos, brillando de 
bronce su cabeza y erizada su cresta equina.

Así avanzó raudo hacia el centro. Hierven en el mis-
mo pecho una gran vergüenza y la locura con el dolor 
mezclada. Y entonces con gran grito a Eneas gritó por 
tres veces. Eneas le reconoció al punto y alegre supli-
ca: «¡Así lo quiera el padre de los dioses, así el alto 
Apolo! ¡Empieza de una vez a pelear!» Sólo esto dijo y 
sale al encuentro del asta enemiga. Y el otro: «¿Crees 
asustarme cuando a mi hijo me has robado, más que 
cruel? Éste era el único camino para perderme: ni a 

la muerte tememos ni respetamos a ninguno de los 
dioses. Déjalo, pues vengo a morir y te traigo primero
estos presentes.» Dijo y disparó su dardo contra el 
enemigo; luego le lanza otro y otro más que van vo-
lando en gran giro, pero aguanta firme el escudo de 
oro. Tres vueltas cabalgó a su alrededor hacia la iz-
quierda lanzando dardos con la mano, tres veces gira 
sobre sí el héroe de Troya aguantando en su cubierta 
de bronce un bosque inmenso. Luego de resistir largo 
tiempo, de arrancar cansado tantas puntas y apurado 
por sostener un desigual combate, tras planear mu-
chas cosas en su pecho salta por fin y entre las cavas 
sienes del caballo guerrero clava su lanza. Se alza so-
bre sus patas el cuadrúpedo y con los cascos sacude 
el aire, y cayendo sobre el jinete derribado lo traba y 
se le viene encima de cabeza con una pata rota. Con 
sus gritos alcanzan el cielo latinos y troyanos. Vuela 
Eneas hacia allí y desenvaina la espada y, desde arri-
ba: «¿Dónde está ahora el agrio Mecencio y la fiere-
za aquella de tu corazón?» Por respuesta, el etrusco, 
cuando mirando al cielo se bebió las auras y recobró 
el sentido: «Amargo enemigo, ¿por qué me gritas y 
amenazas de muerte? No hay delito en matarme, ni 
así llegué al combate, ni mi Lauso me hizo este pacto 
contigo. Sólo esto te pido, si algo puede pedir el ene-
migo derrotado: que permitas que la tierra cubra mi 
cuerpo. Sé que acechan odios amargos de los míos: 
aléjame de ese furor, te ruego, y entrégame, compa-
ñero de mi hijo, al sepulcro.» Así habla, y a sabiendas 
recibe la espada en su garganta y vierte la vida sobre 
las armas entre olas de sangre.
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Capítulo XI

Camila



ntretanto la Aurora naciente 
abandonó el Océano. Eneas, 
aunque su cuidado le inclina 
a dar un tiempo para enterrar 
a los compañeros y su corazón 
está turbado por la muerte, 
rendía sus votos a los dioses, 
victorioso, al despuntar el día. 
Una enorme encina bien pela-

da de ramas levantó sobre el túmulo y la vistió con 
armas relucientes, despojos del caudillo Mecencio, 
un trofeo para ti, gran señor de la guerra; cuelga los 
penachos chorreando sangre y los dardos arrancados 
del héroe y la coraza golpeada y perforada por doce 
sitios, y ata a la izquierda el escudo de bronce, y cuel-
ga del cuello la espada de marfil.

Luego, así comienza a arengar a sus compañeros que 
le aclamaban (pues apretado le rodeaba el grupo de 
los jefes): «Hemos logrado algo grande, soldados; de-
jad todo temor en cuanto a lo que resta. Éstos son los 
despojos y las primicias de un rey orgulloso, y éste 
es Mecencio, por mis manos. Ahora, el camino ha-
cia el rey y los muros latinos nos espera. Disponed 
las armas, animosos aguardad la guerra; que ningún 
retraso nos sorprenda cuando quieran los dioses que 
alcemos las enseñas y saquemos a los jóvenes del 
campamento, ni nos retrase con el miedo una opinión 
cobarde. Confiemos entretanto a la tierra los cuerpos 
insepultos de nuestros camaradas, única honra en 
el Aqueronte profundo. «Id -dice-. Adornad con los 
tributos postreros a esas almas egregias que con su 
sangre nos han deparado esta patria, y el primero a 
la afligida ciudad de Evandro sea enviado Palante, a 
quien no falto de valor se llevó el negro día y lo sepul-
tó en una muerte amarga.»

Así dice lleno de lágrimas y encamina sus pasos al 
umbral donde el cuerpo expuesto sin vida de Palan-
te velaba el anciano Acetes, quien primero llevara las 
armas al parrasio Evandro y fue asignado luego como 
acompañante de su amado pupilo, con auspicios no 
igualmente felices. Alrededor todo el grupo de siervos 
y la turba troyana y las mujeres de Ilión con el triste 
pelo suelto según la costumbre. En cuanto Eneas cru-
zó las altas puertas, un profundo gemido con golpes 
de pecho lanzaron a los astros y resonó el lugar de 

triste duelo. Él mismo, cuando vio la cabeza abatida 
del níveo Palante y su cara y la herida de la lanza au-
sonia abierta y el delicado pecho, así dice rompiendo 
a llorar: «¿Te me ha arrebatado Fortuna, desgraciado 
muchacho, cuando empezaba a sernos favorable, a fin 
de que no vieras nuestros reinos ni fueras conducido 
en triunfo a la sede paterna? No había yo hecho esta 
promesa sobre ti a Evandro, tu padre, al partir cuan-
do, abrazándome, me dejó marchar hacia un gran 
imperio y temeroso me advertía que eran hombres 
difíciles, combates con un duro pueblo.

Y ahora él quizá, llevado de una vana esperanza, hasta 
hace sus votos y colma de presentes los altares. No-
sotros, a un joven sin vida que nada debe a ninguno 
de los dioses acompañamos, tristes, con vana pom-
pa. ¡Infeliz, que has de ver la muerte cruel del hijo! 
¿Es éste el regreso y los triunfos que se esperaban de 
nosotros? ¿Es éste el valor de mi palabra? Mas no de 
vergonzosas heridas manchado la verás. Evandro, ni, 
como padre suyo, habrás de desear una muerte cruel 
para el hijo que huye. ¡Ay de mí, qué baluarte pierdes, 
Ausonia, y tú también, Julo!» Luego que así lloró, or-
dena levantar el cuerpo miserable y envía a mil solda-
dos escogidos de todo el ejército a que le acompañen 
en los honores postreros y asistan a las lágrimas del 
padre, pequeño consuelo en un gran duelo, aunque 
debido a un padre infortunado.

Otros, solícitos, tejen con varas de madroño y ramas 
de encina el entramado de un blando féretro, y dan 
sombra con techo de hojas al lecho así formado. Co-
locan entonces al joven en lo alto de la agreste cama; 
como la flor tronchada por el pulgar de una doncella,
ya de la blanda violeta, ya del jacinto lánguido, a la 
que no dejaron aún ni su fulgor ni su belleza y no la 
alimenta ya la madre tierra ni fuerzas le brinda. Luego 
sacó Eneas dos vestidos de púrpura y oro recamados, 
que un día, contenta de sus labores, le había hecho 
con sus manos la sidonia Dido y había bordado las 
telas con hilo de oro. Con uno de ellos viste, entriste-
cido, al joven, postrero honor, y cubre con un manto 
el cabello destinado a la pira, y muchos premios ade-
más de la batalla laurente amontona y ordena que sea 
llevado el botín en larga fila. Añade caballos y armas 
de los despojos del enemigo. Había atado también a la 
espalda las manos de los que mandaba como ofren-

148



da a las sombras, para regar las llamas con sangre, y 
ordena que, vestidos de las armas enemigas, porten 
troncos los jefes y se claven los nombres de sus rivales.
Llevan al infeliz Acetes, vencido por los años, ya hi-
riéndose el pecho con los puños, ya con las uñas la 
cara; se derrumba y cae al suelo con todo su cuer-
po. Llevan también los carros manchados de sangre 
rútula. Detrás Etón, el caballo de guerra, privado de 
sus insignias, avanza llorando y baña su hocico con 
grandes lágrimas. Otros portan su lanza y su yelmo, 
pues Turno el resto lo tiene como su vencedor. Siguen 
luego los teucros, triste falange, y todos los etruscos y 
los arcadios con las armas vueltas.

Después que había pasado gran parte del cortejo, 
Eneas lo detuvo y esto añadió con profundo suspiro: 
«A otras lágrimas nos llama desde ahora el mismo-
destino horrendo de esta guerra. Salve, noble Palante, 
para siempre, y para siempre adiós.» Y sin más decir 
a los altos muros se encaminaba y dirigía sus pasos al 
campamento. Y ya se habían presentado embajadores 
de la ciudad latina cubiertos con ramos de olivo a pe-
dir una tregua: los cuerpos que el hierro había espar-
cido por los campos, que los entregara y permitiera 
enterrarlos bajo un túmulo, que ninguno era el pleito 
con los vencidos y privados del aire, que perdonase a 
los que un día trató de huéspedes y suegros. El bonda-
doso Eneas a los que súplicas no despreciables hacían
responde con su venia y añade además estas palabras:
«¿Qué inmerecida fortuna os enredó, latinos, en gue-
rra tan grande, y os hace evitar nuestra amistad? ¿La 
paz me pedís para los que, sin vida, perecieron por 
azares de Marte? En verdad, quisiera concertarla tam-
bién con los vivos. He venido porque los hados me 
asignaron el lugar y la sede y no hago la guerra con 
el pueblo; vuestro rey rompió nuestra hospitalidad y 
decidió acogerse a las armas de Turno. Mejor habría 
sido que Turno se hubiera enfrentado a esta muerte; 
si se dispone a acabar la guerra por la fuerza, si a ex-
pulsar a los teucros, debiera enfrentarse con estas ar-
mas mías: vivirá aquél a quien la vida le concedieran 
el dios o su diestra.

Partid ahora y entregad al fuego a vuestros pobres 
ciudadanos.» Había dicho Eneas. Ellos, atónitos y en 
silencio, se cambiaban miradas sin atreverse a hablar.
Entonces, anciano y siempre enemigo con odio y acu-

saciones del joven Turno, Drances inició así a su vez
la respuesta: «Oh, grande por tu fama y mayor por tus 
armas, héroe troyano. ¿Con qué alabanzas te igualaré 
al cielo? ¿He de admirar primero tu justicia o tus ges-
tas guerreras? Agradecidos llevaremos estas palabras 
a la ciudad de nuestros padres, y a ti, si Fortuna nos 
deja algún camino, con el rey Latino te uniremos. Que 
se busque Turno sus propios pactos. Y con gusto, ade-
más, levantaremos los sillares del destino y acarrea-
remos sobre nuestros hombros las piedras troyanas.»
Así había dicho y todos gritaban lo mismo con una 
sola voz. Pactaron dos veces seis días y en el pacífico 
intervalo teucros y latinos vagaron sin peligro mezcla-
dos por bosques y colinas. Cruje el alto fresno bajo el 
hacha de hierro, abaten pinos que los astros tocaban,
y no cesan de abrir con las cuñas el oloroso cedro y los 
robles ni de arrastrar en gimientes carretas los olmos.

Y ya la Fama voladora, llevando por delante un dolor 
tan grande, colma a Evandro y de Evandro las casas y 
los muros, ella, que poco ha decía de Palante vencedor 
en el Lacio. Los arcadios corrieron a las puertas y se-
gún la antigua costumbre empuñaron antorchas fune-
rales; reluce el camino con larga hilera de llamas que 
parte los campos en dos. La turba de frigios que viene 
a su encuentro alcanza al doliente ejército. Cuando las 
madres vieron que entraban en las casas, encienden 
con sus gritos la afligida ciudad. Y ninguna fuerza 
es capaz de sujetar a Evandro que se lanza a buscar-
le. Depositado el féretro, se arrojó sobre Palante y le 
abraza llorando y gimiendo, y apenas abrió por fin el 
dolor camino a las palabras: «No era ésta, Palante, la 
promesa que hiciste a tu padre de que con cuidado te 
habrías de entregar a un Marte cruel.

Y no desconocía yo cuánto una nueva gloria puede en 
las armas y las mieles del triunfo en el primer combate. 
¡Míseras primicias de un joven y en la guerra cercana 
dura iniciación y votos y preces mías que ninguno de 
los dioses ha escuchado! Y tú, oh, santísima esposa, 
¡feliz en tu muerte que no has llegado a este dolor! 
Yo, por el contrario, viviendo vencí a mi destino, para 
más durar siendo su padre. ¡Ojalá me hubieran aba-
tido los dardos rútulos siguiendo las armas de Troya! 
Habría dado yo mi vida y a mí y no a Palante habría 
traído hasta casa este cortejo. Y no os he de culpar, 
teucros, ni a los pactos ni a las diestras que unimos en 
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señal de hospitalidad; para mi vejez estaba preparada 
una suerte tan mala. Si prematura aguardaba la muer-
te a mi hijo, me servirá de consuelo que haya caído 
entre miles de volscos muertos, conduciendo a los 
teucros al Lacio. Y no podría yo honrarte, hijo mío, 
con funeral mejor que el piadoso Eneas y que los no-
bles frigios y que los jefes etruscos, que todo el ejército 
etrusco. Portan grandes trofeos de los que tu diestra 
ha enviado a la muerte; te alzarías ahora tú también 
como tronco imponente en los campos, si igual fuera 
su edad y la misma la fuerza de los años, Turno. Mas, 
¿por qué, desdichado, demoro a los teucros lejos de 
sus armas? Id y llevad al rey en la memoria este reca-
do: de que soporte una vida odiosa, muerto Palante, 
tu diestra es la causa, que ves nos debe a Turno al hijo 
y al padre. Sólo este mérito te falta y esta ocasión a 
tu suerte. No lo demando -no sería lícito- como ale-
gría de mi vida, sino para mi hijo en los Manes pro-
fundos.» La Aurora entretanto había sacado para los 
pobres mortales la luz de la vida, trayéndoles de nue-
vo afanes y fatigas. Levantaron las piras ya el padre 
Eneas, ya Tarconte en el curvo litoral. Aquí cada cual 
el cuerpo llevó de los suyos egún la costumbre de sus 
padres, y prendiéndoles negro fuego ocultan el alto 
cielo con la calígine de la tiniebla.

Tres vueltas dieron corriendo ceñidos de las brillantes 
armas en torno a las piras encendidas, tres veces reco-
rrieron a caballo el triste fuego funeral y arrancaron 
alaridos de su boca. La tierra se cubre de lágrimas, se 
cubren las armas, llega al cielo el clamor de los hom-
bres y el clangor de las tubas. Aquí unos arrojan al fue-
go los despojos arrebatados a los latinos muertos, los 
yelmos y las labradas espadas y los frenos y las ruedas 
ardientes; otros las conocidas ofrendas, los escudos 
de los suyos y las poco felices armas. Sacrifican por 
allí muchos cuerpos de bueyes a la Muerte y cerdos 
erizados y degüellan sobre las llamas muchas ovejas 
robadas de todos los campos. Luego por toda la playa
ven arder a sus compañeros y guardan las piras me-
dio apagadas sin poder retirarse hasta que la húmeda 
noche da vuelta al cielo tachonado de estrellas encen-
didas. Y también, muy lejos de allí, los míseros latinos
erigieron innúmeras piras y entierran por un lado mu-
chos cuerpos de soldados y por otro los toman y los 
llevan a los campos vecinos y a la ciudad los devuel-
ven. El resto, un enorme montón de confusa matanza, 

sin número ni honores lo queman; brillan entonces 
por doquier las vastas llanuras con frecuentes hogue-
ras. La luz tercera había retirado del cielo la gélida 
sombra; afligidos retiraban de las piras la alta ceniza y 
los huesos mezclados y los cubrían con una tibia capa 
de tierra. Ya dentro de las casas, en la ciudad del muy 
rico Latino, un sentido lamento y la parte mayor de 
un largo duelo. Aquí las madres y las pobres nueras, 
aquí los pechos queridos de las afligidas hermanas y 
los niños privados de sus padres maldicen una guerra 
cruel y los himeneos de Turno; que él mismo piden se 
enfrente con las armas y él con el hierro ya que reinar 
reclama en Italia y honores principales.

Agrava esto implacable Drances y declara que sólo él 
es requerido, que llama a Turno solo al combate. En 
su contra se alzan con diversos argumentos muchas 
opiniones en favor de Turno, y lo ampara el peso del 
nombre de la reina, sustenta al héroe la fama inmen-
sa de sus merecidos trofeos. En medio de todo esto, 
cuando más ardoroso era el tumulto, he aquí que lle-
gan sombríos mensajeros de la gran ciudad de Dio-
medes con su respuesta: nada se ha logrado con gastos 
tan enormes, de nada han valido ni regalos ni oro ni 
grandes preces; otras armas han de buscar los latinos 
o pedir la paz al rey troyano. Se dejó vencer el propio 
rey Latino por una gran tristeza. De que a Eneas lo 
trae el destino por voluntad divina le advierten la ira 
de los dioses y los recientes túmulos que ve. 

Así que una gran asamblea y a los primeros de los 
suyos por su poder convocados reúne en los altos 
umbrales. Ellos acudieron y fluyen al palacio del rey 
llenando los caminos. Toma asiento en el centro, el 
mayor en edad y primero por su cetro, con ceño poco 
alegre Latino. Y entonces a los mensajeros llegados de 
la ciudad etolia manda contar lo que traen y exige las 
respuestas todas por orden. Guardaron así silencio las 
lenguas y Vénulo, obediente al mandato, comienza de 
este modo: «Hemos visto, ciudadanos, a Diomedes y 
el campamento argivo y hemos superado en nuestro 
camino todos los avatares, y llegamos a tocar la mano 
por la que cayó de Ilión la tierra. Él estaba fundando 
victorioso la ciudad de Argiripa, con el nombre de su 
raza patria, en los campos del Gárgano yápige. Luego 
que se nos introdujo y hablar pudimos con libertad 
delante de todos, ofrecemos los regalos, decimos el 
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nombre y la patria, quiénes habían iniciado la guerra, 
qué motivos a Arpos nos llevaban. Con plácida boca 
así repuso él a cuanto oía: “Pueblos afortunados, oh, 
reinos de Saturno, ausonios venerables. ¿Qué fortuna 
os solicita en vuestra paz y os persuade a emprender 
guerras desconocidas? Cuantos violamos los cam-
pos de Ilión con el hierro (omito todo lo que realiza-
mos guerreando al pie del alto muro y los héroes que 
arrastra aquel Simunte) hemos pagado todos infan-
dos suplicios por el mundo y los castigos del crimen 
nuestro, grupo que hasta a Príamo daría pena; lo sabe 
el triste astro de Minerva y los escollos de Eubea y 
el vengador Cafereo. De aquella milicia, arrojados a 
distintas playas, Menelao el Atrida pasa su exilio en 
las columnas de Proteo y ha visto Ulises a los Ciclopes 
del Etna. ¿He de hablar del reino de Neoptólemo y 
los Penates arrasados de Idomeneo? ¿De los locros, 
hoy habitantes de la costa libia? El propio micénico, el 
general de los grandes aqueos cayó a la puerta de su 
casa a manos de su esposa maldita: a la vencida Asia 
acechaba un adúltero.

¿Y cómo no quisieron los dioses que, de regreso a las 
aras de la patria, pudiera yo vera mi anhelada esposa 
y la bella Calidón? Aún hoy continúan de horrible vi-
sión los portentos y los amigos desaparecidos busca-
ron el éter con sus plumas y vagan como aves de los 
ríos (¡ay, suplicios crueles de los míos!) y llenan los 
escollos de voces lastimeras. Esto debí esperármelo 
yo desde aquel día en que, loco de mí, ataqué con mi 
espada el cuerpo de la diosa y profané con una herida 
la diestra de Venus. No, en verdad, no me arrastréis a 
tales combates. Ni volveré a entrar en guerra con los 
teucros tras la caída de Pérgamo ni me acuerdo ni me 
alegro de viejos males. Los presentes que me ofrecéis 
de vuestras costas patrias, llevádselos a Eneas. Nos 
enfrentamos como armas enhiestas y hemos llegado 
a las manos; creed a quien conoce cuánto se yergue 
sobre su escudo, con qué remolino blande la lanza.

Si la tierra del Ida hubiese alumbrado a otros dos 
hombres de su talla, hasta las ciudades de Ínaco ha-
bría venido el dárdano y lloraría Grecia con hados 
contrarios. Cuanto nos demoramos bajo los muros de 
la dura Troya, la victoria de los griegos se detuvo por 
la mano de Héctor y de Eneas, y arrastró sus pasos 
hasta el décimo año. Ambos insignes de coraje, am-
bos por la fuerza de sus armas, y éste mayor por su 
piedad. Que se unan las diestras en el pacto que se os 
propone, pero, ¡cuidado!, no se enfrenten armas con 
armas!” Y al tiempo has escuchado, óptimo rey, del 
cuál es la respuesta y cuál su parecer sobre esta gran 
guerra.» Apenas así los mensajeros, y un variado mur-
mullo corrió por las turbadas bocas de los ausonios, 
como cuando detienen las rocas la rápida corriente, se 
forma un rumor en el remolino encerrado y tiemblan 
las orillas vecinas con las aguas que crepitan. 

En cuanto se aplacaron los ánimos y se calmaron las 
bocas temblorosas, tras hablar a los dioses comienza 
el rey desde su alto escaño: «Habría querido decidir 
antes sobre la suerte del reino, latinos, y mejor habría 
sido y no en tal circunstancia convocar la asamblea, 
cuando el enemigo está a las puertas. Libramos una 
guerra adversa, ciudadanos, contra una estirpe de 
dioses y unos hombres indómitos, a quienes ninguna 
batalla rinde y ni vencidos pueden abandonar su espa-
da. Si habíais abrigado alguna esperanza de conseguir 
las armas etolias, deponedla. Cada cual es su propia 
esperanza. Pero veis cuán exigua es la nuestra. Cómo 
yace todo abatido en ruinas, a la vista está y al alcance 
de vuestras manos. Y no acuso a nadie. Cuanto va-
lor pudo darse, se dio; se ha combatido con todas las 
fuerzas del reino. Ahora, por último, os expondré qué 
opinión alberga un corazón vacilante y (prestad aten-
ción) os lo diré con pocas palabras. Tengo de antiguo 
un campo cercano al río etrusco que se extiende hacia 
el ocaso hasta el territorio de los sicanos; lo siembran 
auruncos y rútulos y con su arado trabajan los duros 
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collados y tienen en lo más áspero sus pastos. Toda 
esta región y la zona de pinos sobre el monte alto pase 
a la amistad de los teucros y justas cláusulas de un 
tratado pactemos y llamémosles aliados del reino. Es-
tablézcanse, si tanto lo desean, y funden su muralla. 
Pero si es su intención apoderarse de otros territorios 
y de otro pueblo y pueden abandonar nuestro suelo, 
construyamos con ítala madera dos veces diez naves, 
o, si más pueden llenar, madera hay suficiente junto a 
las aguas; que ellos mismos nos indiquen la forma y el 
número de barcos y les daremos el bronce, las manos 
y el astillero. Es más, para llevar mis palabras y fir-
mar los pactos decreto que hayan cien parlamentarios 
de las mejores familias latinas y tiendan en su mano 
los ramos de la paz cargados de presentes, talentos de 
oro y marfil, y la silla y la trábea, insignias de nuestro 
reino. Deliberad entre vosotros y acudid en ayuda de 
una situación nada fácil.» Entonces Drances, siempre 
hostil y agitado con torcida envidia y amargos estí-
mulos por la gloria de Turno, largo de medios y mejor 
de lengua, pero con diestra fría para la guerra, teni-
do por consejero no fútil, poderoso en los enfrenta-
mientos (la nobleza de su madre le confería estirpe 
orgullosa, incierta por parte de padre), se levanta y 
carga y hace subir la ira con estas palabras: «Sometes 
a nuestra consideración, oh buen rey, un asunto para 
nadie oscuro que no precisa de palabras: todos saber 
confiesan qué está pidiendo la suerte del pueblo, mas 
decirlo no osan.
 
Que dé libertad para hablar y deje libres las pala-
bras aquel por cuyo infausto auspicio y costumbres 
siniestras (lo diré claramente, aunque me amenace 
con armas y muerte) cayeron las vidas de tantos jefes 
y vemos que se ha cubierto la ciudad entera de luto, 
mientras provoca al campo troyano confiando en la 
huida al tiempo que asusta al cielo con sus armas. 
Sólo uno has de añadir, oh el mejor de los reyes, un 
solo presente a esos que en gran cantidad ordenas 

sean enviados y asignados a los Dardánidas, y que no 
pueda vencerte la violencia de nadie al dar tu hija a un 
yerno egregio y a un digno himeneo y sellar esta paz 
con un pacto eterno. Pero si terror tan grande se ha 
apoderado de pechos y mentes, citémosle a él mismo 
y solicitemos de él mismo la venia: que consienta y 
devuelva al rey y a la patria su propio derecho. ¿Por 
qué tantas veces lanzas a estos pobres ciudadanos a 
riesgos manifiestos, oh para el Lacio causa y cabeza 
de los males presentes? No hay salvación en la guerra, 
todos la paz te reclamamos, Turno, y, a la vez, de la 
paz la única prenda inviolable.

Yo el primero, a quien te imaginas tu enemigo (y nada
me preocupa si lo soy), aquí vengo a suplicarte. Ten 
piedad de los tuyos, depón tu actitud y, derrotado, 
vete. Dispersados hemos visto ya bastantes muertes 
y despoblado grandes campos. O bien, si la fama te 
mueve, si coraje tan grande abrigas en tu pecho y si 
tanto ansías la real dote, sé valiente y ofrece, cara a 
cara, al enemigo tu pecho confiado. ¡Bien está que 
para que a Turno corresponda la real esposa, noso-
tros, almas viles, turba sin sepultura y sin lágrimas, 
nos amontonemos por los campos! Tú eres más bien, 
si fuerzas te quedan, si tienes algo del Marte de la pa-
tria, quien desafiar debe al que te reclama.» Con tales 
palabras se encendió la violencia de Turno. 

Gime y prorrumpe con estas voces de lo profundo 
del pecho: «Larga ocasión de hablar tienes siempre, 
Drances, justo cuando las guerras brazos reclaman, y 
acudes el primero si se convoca a los padres. Pero no 
hay que llenar la curia de palabras que vuelan gran-
diosas estando tú a cubierto mientras el valladar de 
los muros detiene al enemigo y no se inundan de 
sangre las fosas. Continúa tronando con tu discurso 
(como sueles) y acúsame de tener miedo tú, Drances, 
ya que tan gran montón de teucros muertos ha dejado 
tu diestra y todos los campos señalados de trofeos. 
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De cuánto es capaz un valor vigoroso nos cabe expe-
rimentar, y está claro que no hay que buscar muy lejos 
al enemigo; rodean los muros por todas partes. Vaya-
mos a su encuentro, ¿por qué dudas? ¿Es que siempre
tendrás a Marte en el flato de tu lengua y en esos pies 
tuyos prestos a correr? ¿Yo, derrotado? ¿Me dirá al-
guien con razón derrotado, más que oprobioso, si 
puede ver el Tíber crecer henchido de la sangre tro-
yana y cómo ha caído con su estirpe la casa entera 
de Evandro y a los arcadios privados de sus armas? 
No así me han conocido Bitias y Pándaro el grande y 
los mil que vencedor mandé al Tártaro en un día, en-
cerrado en sus muros y atrapado por el terraplén del 
enemigo. ¿No hay salvación en la guerra? Ve a cantar 
así, loco, a la cabeza de los dárdanos y a tus propios 
asuntos. No ceses de turbarlo todo con gran miedo y 
de ensalzar a los hombres de un pueblo dos veces de-
rrotado y de humillar, por contra, las armas de Latino.

Ahora hasta los jefes de los mirmídones tiemblan 
ante las armas frigias, ahora hasta el hijo de Tideo y 
Aquiles de Larisa, y huye, y retrocede el río Áufido 
perseguido por las ondas adriáticas. Y simula estar 
asustado de mis enconos y exacerba su acusación y su 
impostura con miedo fingido. Nunca un alma de esa 
calaña (no temas) bajo esta diestra habrás de perder; 
que viva contigo y permanezca en este pecho. 

Me dirijo ahora, padre, a ti y a tu importante decreto. 
Si no depositas ya confianza alguna en nuestras ar-
mas, si tan dejados estamos y por un contratiempo 
del ejército hemos caído del todo y no puede regre-
sar nuestra suerte, pidamos la paz y tendamos unas 
diestras incapaces. Pero, ¡ay si quedase algo de nues-
tro antiguo valor! Afortunado en los afanes es para 
mí antes que los otros de egregio corazón aquel que, 
por no ver estas cosas, cayó muriendo y mordió una 
vez el polvo con su boca. Mas si tenemos recursos e 
intacta nuestra juventud y nos queda aún la ayuda de 
las ciudades ítalas y sus pueblos, y si tanta sangre ha 
costado a los troyanos su gloria (tienen también sus 
muertos e igual para todos es la tormenta), ¿por qué 
flojeamos sin vergüenza en el primer umbral? ¿Por 
qué temblamos antes de que suene la tuba? Muchas 
cosas el día y el mudable trabajo del tiempo diverso 
han vuelto mejores, con muchos jugó la Fortuna re-
gresando cambiada y los puso de nuevo en seguro. No 
tendremos la ayuda del etolio y de Arpos, sea; pero 

estará Mesapo y el feliz Tolumnio y los caudillos que 
tantos pueblos enviaron, y gloria no pequeña seguirá 
a cuantos reclutamos por el Lacio y los campos lau-
rentes. También está Camila, del pueblo ilustre de los 
volscos, al frente de tropas a caballo y batallones que 
relucen de bronce. Pero si es a mí a quien retan los 
teucros en singular combate y así os parece y tanto es-
torbo al interés común, no escapó la Victoria de estas 
manos ni las odia de tal modo que rehúse yo arriesgar 
algo a cambio de esperanza tan grande. Le haré frente 
animoso incluso si supera al gran Aquiles, incluso si, 
como él, lleva en sus manos las armas de Vulcano. Yo, 
Turno, que no estoy por debajo de nadie en el valor de 
nuestros padres, os he ofrecido mi vida a vosotros y a 
Latino, mi suegro. ¿Que sólo a mí reclama Eneas? Que 
me reclame, lo pido. Si es esto ira de dioses, que no lo 
pagueb Drances con su muerte; ni lo recoja, si esto 
es valor y gloria.» Ellos se dedicaban a discutir agria-
mente sobre lo difícil de la situación; Eneas levantaba 
el campamento y sus tropas. Hete aquí que, en medio 
de gran tumulto, la noticia se cuela en la mansión real 
y llena de terrores la ciudad: los teucros en formación 
de combate y las tropas tirrenas descendían del río 
Tíber llenando todo el valle. Al punto se turbaron los 
ánimos y se agitaron del pueblo los corazones y au-
mentó su cólera con duro acicate. 

Se agarran nerviosos a las armas, « ¡armas!», gritan 
los jóvenes, los padres lloran y murmuran afligidos. 
Entonces de todos lados se alza al aire un gran clamor 
de opiniones enfrentadas, no de otro modo que cuan-
do las bandadas de aves se posan en lo hondo del bos-
que o en la corriente del Padusa, rica en peces, cantan 
por los locuaces estanques los roncos cisnes. «Muy 
bien, ciudadanos -aprovecha Turno la ocasión-, se-
guid reunidos y alabad, sentados, la paz; ellos corren 
en armas contra el reino.» Y sin más decir se levantó y 
salió de la alta mansión presuroso. «Tú, Vóluso, orde-
na a los manípulos de los volscos armarse. Guía -dice- 
también a los rútulos. Desplegad Mesapo y Coras, tú, 
con tu hermano en armas la caballería alo ancho del 
campo. Refuercen unos las entradas de la ciudad y 
ocupen las torres; el resto del ejército, que tome sus 
armas y me siga.» Al punto de toda la ciudad se co-
rre a los muros. El mismo padre Latino abandona sus 
grandes planes y la asamblea, y, turbado por la triste 
circunstancia, los pospone y mucho se reprocha el no 
haber antes aceptado al dardanio Eneas y no haberlo 
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traído por yerno a la ciudad. Otros cavan delante de 
las puertas o acarrean piedras y estacas. Cruenta señal 
da la ronca bocina de guerra. Entonces en abigarrada 
corona ciñeron los muros madres y niños, que a todos 
reclama la labor postrera. Y acude también al templo 
y a la elevada fortaleza de Palas la reina con gran sé-
quito de mujeres, llevando ofrendas, y le acompaña 
a su lado la virgen Lavinia, causa de mal tan grande, 
bajos los ojos pudorosos. Les siguen las mujeres y el 
templo llenan de humo de incienso y dejan escapar 
voces afligidas desde el alto umbral: «Señora de las ar-
mas, guía en la guerra, virgen Tritonia: rompe con tu 
mano las flechas del pirata frigio y túmbalo boca aba-
jo en el suelo y derríbalo al pie de las altas puertas.» El 
propio Turno, loco de excitación, se apresta al comba-
te. Y ya revestido de la rutilante coraza estaba erizado 
de escamas de bronce y había encerrado en oro sus 
piernas, desnudo aún de sienes, y habíase ceñido la 
espada al costado, y resplandecía en oro al descender 
corriendo de la alta ciudadela y exulta de ánimos y en 
su esperanza se apodera ya del enemigo; cual el caba-
llo cuando, rompiendo sus cadenas, escapa libre al fin 
del establo y dueño del campo abierto busca los pas-
tos y la manada de yeguas, o acostumbrado a bañarse 
en conocida corriente de agua, brinca y relincha con 
la cerviz enhiesta al aire, gozoso, y le juegan las crines 
por el cuello, por el lomo.

A su encuentro corrió, seguida del ejército de volscos,
Camila y descendió la reina del caballo en la misma 
puerta y toda la cohorte la imitó dejando los caballos  
y echaron pie a tierra; entonces dice así: «Turno, si al-
guna confianza merece el valiente tenerse, oso y pro-
meto enfrentarme a los escuadrones de Enéadas, sola, 
salir al encuentro de los jinetes tirrenos. Déjame pro-
bar la primera con mis tropas los riesgos de la guerra. 
Tú quédate junto a las murallas con la infantería y 
guarda las defensas.» Turno a esto, con los ojos clava-
dos en la joven temible: «Oh, virgen, gloria de Italia, 
¿qué gracias podré darte y ofrecerte a cambio? Mas 
de momento, ya que ese valor tuyo está por encima 
de todo, comparte conmigo el trabajo. Eneas, según 
cuentan noticias fidedignas y los exploradores envia-
dos, ha mandado por delante con intención aviesa las 
armas ligeras de caballería a batir los campos; él, a su 
vez, por la cima desierta del monte avanza sobre la 
ciudad las cumbres superando. Preparo un ardid de 
guerra en un curvo sendero del bosque para bloquear 

con hombres armados las dos salidas del camino.Tú 
debes tomar posiciones y aguantar a la caballería ti-
rrena; a tu lado estará el fiero Mesapo con los escua-
drones latinos y las tropas de Tiburto, y asume tú el 
papel de comandante.» Así dice, y con palabras igua-
les exhorta a Mesapo al combate y a los jefes aliados 
y marcha contra el enemigo. Hay un valle de curvos 
rodeos, apropiados para las tretas y los engaños de 
las armas, que ve cubierto de densos bosques sus ne-
gros costados, a donde conduce un estrecho sendero 
y abren paso cerradas gargantas y difícil acceso. Sobre 
él, como atalaya y en lo más alto del monte, se extien-
de una escondida planicie y un abrigo seguro, bien 
si quieres correr al combate por derecha e izquierda, 
bien atacar desde lo alto y hacer rodar enormes pe-
ñascos. Hacia aquí se dirige el joven por caminos co-
nocidos y ocupó este lugar y acampó en los bosques 
inicuos. A la rápida Opis mientras tanto en las celes-
tes regiones, una de sus vírgenes compañeras y de su 
sagrada tropa, llamaba la hija de Latona y estas tris-
tes palabras le daba de su boca: «A una guerra cruel 
marcha Camila, doncella mía, y en vano ciñe nuestras 
armas, aunque la quiero más que a todas. 

Pues no es que le haya venido a Diana un nuevo amor 
y movido su corazón con dulzor repentino. Expulsa-
do del reino por odio a su poder orgulloso, Métabo, 
al salir de la antigua ciudad de Priverno, se llevó a su 
niña entre los avatares de la guerra como compañe-
ra de exilio, y la llamó Camila cambiando en parte 
el nombre de su madre Casmila. Él mismo la llevaba 
ante sí en el regazo por los largos collados de los bos-
ques solitarios; dardos crueles le asediaban por do-
quier y revoloteaban alrededor los volscos desplegan-
do su tropa, y hete aquí que, a mitad de su fuga, había 
crecido el Amaseno con abundante espuma, tan gran 
tormenta había descargado de las nubes. Él, dispues-
to a nadar, por amor a la niña se retrasa y teme por 
su carga querida. Esta decisión dura tomó de pronto 
mientras todo revolvía en su interior: una maza enor-
me que por suerte en la robusta mano llevaba como 
arma de guerra, llena de nudos y de madera adusta, 
encerrando en ella a su hija con el corcho de la silves-
tre corteza la envuelve y la ata con cuidado al centro 
de la lanza. Y blandiéndola con diestra poderosa así 
dice al éter: “Tú que habitas los bosques, a ti, benig-
na virgen Latonia, yo, su padre, te la consagro como 
sierva; con tus armas primeras en las manos escapa, 
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suplicante, del enemigo por los aires. Acógela como tuya, te lo ruego, diosa, ahora que la 
encomiendo a vientos inciertos.” Dijo, y lanzando hacia atrás el brazo blande con fuerza 
el astil; resonaron las ondas, sobre la rápida corriente escapa la pobre Camila en la lanza 
estridente. Y Métabo, cuando ya encima se le echaba la gran caterva, se arroja al río y ven-
cedor la lanza con la niña, regalo de la Trivia, arranca del tapiz de hierba. Ninguna casa lo 
acogió, ni las murallas de ninguna ciudad (y él nunca, con su bravura, se habría rendido), 
y llevó una vida de pastores en los montes solitarios. Aquí criaba a su hija entre zarzas y 
por caminos erizados con las mamas de una yegua y leche de animales, exprimiendo sus 
ubres sobre los labios tiernos. Y cuando la niña había dejado las primeras huellas de las 
plantas de sus pies, armó sus manos de aguda jabalina y colgó de sus pequeños hombros 
el arco y las flechas. 

En vez de oro en el pelo, en vez de largo manto que la cubra, cuelga de su cabeza por la es-
palda una piel de tigre. Ya entonces disparó dardos infantiles con tierna mano y volteó en 
torno a su cabeza la honda de pulida correa. Y abatió una grulla estrimonia o un blanco 
cisne. Muchas madres de las ciudades etruscas la quisieron en vano por nuera; sola, con 
Diana se conforma y sin mancha cultiva un amor eterno por los dardos y la virginidad. 
¡Ya me gustaría que no se hubiese dejado ganar para un servicio tal, tratando de hostigar 
a los teucros! Me sería ahora muy querida y una de mis compañeras. Pero, ea, puesto que 
hados acerbos la están acechando, desciende, Ninfa, del cielo y visita los territorios lati-
nos, donde un triste combate se libra con infausto presagio. Toma esto y saca de la aljaba 
una flecha vengadora; con ella me pague, quienquiera que profane con su herida el cuerpo 
sagrado, ítalo o troyano, igual castigo con su sangre. Luego yo misma en el hueco de una 
nube llevaré al sepulcro el cuerpo de la infortunada y sus armas intactas y la devolveré a 
la patria.» Dijo, y Opis, dejándose caer por las auras ligeras del cielo, resonó con su cuer-
po envuelto en negro remolino. Se acercan entretanto las fuerzas troyanas a los muros, 
y los jefes etruscos y todo el ejército de jinetes agrupados por número en escuadrones. 
Suenan por toda la llanura los caballos de sonoros cascos que brincan y luchan con los 

frenos por volverse a uno y otro lado; el campo de hierro aparece [erizado de lanzas en 
gran extensión y arden los llanos con las armas enhiestas.

Y asoman contra ellos Mesapo y los veloces latinos y Coras con su hermano y el ala de la 
virgen Camila, haciéndoles frente en el llano y con las diestras tendidas ofrecen de lejos 
sus lanzas y hacen vibrar los dardos, y se inflama la llegada de los hombres y el relinchar 
de los caballos. Y ya, luego que estuvieron a tiro de flecha, unos y otros se habían deteni-
do; de pronto rompen a gritar y espolean los fieros caballos. De todas partes salen a la vez 
dardos espesos como copos de nieve que cubren el cielo con su sombra. Al punto se ata-
can empujando sus lanzas enfrentadas Tirreno y el bravo Acónteo y provocan el choque 
primero con gran estrépito y rompen y quiebran los pechos con los pechos de sus cuadrú-
pedos; Acónteo, despedido a la manera de un rayo o de la bala sacudida por la catapulta, 
cae a lo lejos y esparce la vida por los aires. Se confunden al instante los frentes y se retiran 
los latinos echando hacia atrás los escudos y vuelven los caballos hacia la muralla; empu-
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jan los troyanos y Asilas, al frente, conduce las tropas. Y ya llegaban a las puertas y de nuevo 
los latinos alzan su grito y hacen volver los blandos cuellos y huyen los otros y retroceden 
largo trecho a rienda suelta. Como el mar cuando avanzando con alterno flujo ya rola ha-
cia tierra y baña por encima los escollos con su ola de espuma y llega a tragarse el final de 
la arena, ya regresa raudo hacia atrás empapando al recoger las olas las rocas y deja en la 
playa efímero vado: dos veces los etruscos llevaron a los rútulos hasta la muralla; dos veces, 
rechazados, miran hacia atrás guardándose las espaldas con los escudos. Pero luego que se 
enfrentaron por tercera vez, todas las líneas se enzarzaron y elige al hombre el hombre, así 
que finalmente se escucha el gemir de los que mueren y cuerpos y armas bañados en sangre 
y se revuelcan los caballos sin vida entre los hombres muertos, se hace feroz el combate.
 
Orsíloco clavó su lanza en el caballo de Rémulo, que miedo le daba atacarle, y dejó el hierro 
bajo la oreja; enloquece el alto animal con el golpe, y, sin soportar el dolor, se pone de patas 
levantando el pecho y rueda aquél despedido por el suelo. Cátilo a Yolas derriba y a Her-
minio, grande de corazón, grande de cuerpo y de armas, cuya desnuda cabeza cubre rubia 
melena; desnudos van sus hombros y no teme las heridas: así de grado se ofrece a las armas. 
En su ancha espalda le vibra la lanza arrojada y, atravesando al héroe, le dobla de dolor.  
Por todas partes corre negra la sangre; siembran la ruina con su espada peleando y bus-
can una hermosa muerte entre las heridas. Entre tan gran matanza exulta la Amazona, un 
pecho descubierto para el combate, Camila con su aljaba, y bien multiplica flexibles astiles 
lanzándolos con la mano, bien incansable empuña con la diestra la pesada segur; suena el 
arco de oro en su hombro y las armas de Diana.

Ella asimismo, si a veces volvía la espalda rechazada, apunta con el arco hacia atrás dardos 
fugitivos. Y con ella compañeras escogidas, la virgen Larina y Tula y Tarpeya que blande 

la segur de bronce, hijas de Italia a quienes eligió como ornato propio la divina Camila, 
buenas asistentes en la paz y en la guerra: igual que las tracias Amazonas cuando recorren 

las riberas del Termodonte y luchan con sus armas pintadas, bien junto a Hipólita, bien 
cuando vuelve en su carro, marcial, Pentesilea, y entre gran tumulto de alaridos exultan los 
ejércitos de mujeres con sus peltas lunadas. Virgen fiera, ¿a quién tumbas primero con tu 
dardo y a quién después? ¿O cuántos cuerpos moribundos por tierra? Euneo, en primer 
lugar, el hijo de Clitio; al hacerle frente le atraviesa con una larga lanza su pecho descubier-
to. Él cae vomitando ríos de sangre y muerde cruento el polvo y rueda al morir sobre su 
propia herida. Vienen después Liris y Págaso, uno mientras recoge las riendas  derribado 
del caballo herido y el otro por acercarse y ofrecer al caído una diestra inerme, a la vez 
ambos caen de cabeza. Añade a éstos Amastro Hipótades y persigue, acosándolos de lejos 
con su lanza, a Téreo y a Harpálico, a Demofonte y a Cromis, y cuantos dardos salieron 
volando de la mano de la virgen, tantos guerreros frigios cayeron. Lejos cabalga con armas 
desconocidas Órnito, cazador en su caballo yápige, cuyas anchas espaldas cubre una piel 
arrancada a un novillo mientras combate, y la cabeza le protege la enorme boca abierta y 
las mandíbulas de un lobo con sus blancos dientes, y arma sus manos agreste maza; él se 
mueve entre las tropas y saca por encima su cabeza. Ella, sorprendiéndolo (no fue difícil 
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al volverse la columna), lo atraviesa, y le dice además 
con pecho enemigo: «¿Creíste, tirreno, que con fieras 
andabas por el bosque? El día ha llegado que conteste 
a vuestras palabras con armas de mujer; sin embargo, 
te llevarás a los Manes de tus padres gloria no peque-
ña: haber caído a manos de Camila.»

A continuación, a Orsffoco y Butes, dos grandes cuer-
pos entre los teucros. A Butes, de espaldas, le clavó la 
lanza entre el yelmo y la loriga por donde asoma el 
cuello según ya sentado y cuelga del brazo izquier-
do el escudo; burla a Orsíloco dando en su huida 
una gran vuelta y, en giro más pequeño, persigue al 
perseguidor. Entonces, alzándose más, por las armas 
del soldado y por sus huesos redobla la pesada segur, 
aunque le implora y le suplica muchas cosas; riega la 
herida su cara con el tibio cerebro. Cayó sobre ella y, 
de pronto asustado por su visión, se detuvo el hijo 
guerrero de Auno, habitante del Apenino, no el últi-
mo de los lígures mientras el hado mentir le dejaba. Y 
él, cuando comprende que con ninguna carrera puede 
escapar ni alejarse de la reina que le acosaba, comen-
zando a tender sus lazos con ingenio y astucia, dice 
así: «¿Qué hay de glorioso si, aunque mujer, te confías 
a un valiente caballo? Deja de huir y el cuerpo a cuer-
po busca conmigo en suelo llano y combate pie a 
tierra. Ya verás a quién causa daño una gloria vana.» 
Dijo y entonces ella, furiosa y encendida por agrio do-
lor, pasa el caballo a una compañera y se planta con 
armas iguales, a pie, con la espada desnuda, valiente 
con su escudo sin insignias. Mas el joven, pensando 
que ha salido bien su engaño,

 escapa volando (sin tardanza) y se aleja fugitivo vol-
viendo grupas y espolea al rápido cuadrúpedo con su 
talón de hierro. «Lígur embustero y en vano engreído 
en tu ánimo soberbio, has intentado inútilmente, fa-
laz, las artes patrias, y tu truco no habrá de devolver-
te incólume al mentiroso Auno.» Así dice la virgen y 
hecha fuego con sus rápidas plantas adelanta corrien-
do al caballo y agarra de frente sus bridas, lo asalta y 
toma venganza de la sangre enemiga: con igual faci-
lidad el gavilán, ave sagrada, de lo alto de una roca se 
lanza con sus alas sobre la paloma que asoma altísi-
ma en las nubes y la tiene agarrada y la destripa con 
sus curvas garras; caen entonces del cielo la sangre y 
las plumas arrancadas. Mas el sembrador de dioses 
y hombres no está sentado, excelso,  en el supremo 

Olimpo sin observar con mil ojos estas cosas. El padre 
incita al etrusco Tarconte a una lucha sin cuartel y con 
no blando estímulo provoca su encono. Así que llega 
Tarconte a caballo entre los muertos y las tropas que 
se retiran y con voces diversas instiga a las alas lla-
mando a cada cual por su nombre y a los rechazados 
devuelve al combate. «¿Qué miedo, tirrenos que todo 
lo aguantáis, como siempre indolentes, qué cobardía 
tan grande se ha colado en vuestros corazones? ¡Una 
mujer os pone en fuga y rompe vuestras líneas! ¿Para 
qué el hierro empuñamos o estos dardos inútiles? Mas 
no sois perezosos para Venus y las batallas nocturnas 
o cuando la curva flauta invita a las danzas de Baco. 
¡Esperad las viandas y las copas de una mesa repleta 
(ésa es vuestra pasión y vuestro celo) mientras anun-
cia el arúspice propicio el sacrificio y una pingüe víc-
tima os llama a los bosques profundos!»
 
Esto dicho, espolea él mismo su caballo hacia el cen-
tro, dispuesto a morir, y como un torbellino se pone 
frente a Vénulo y agarra con la diestra al enemigo al 
tiempo que lo arroja del caballo y a galope tendido lo 
lleva en sus brazos con gran violencia. Se alza al cielo 
el clamor y todos los latinos volvieron a él sus ojos. 
Vuela fogoso Tarconte por la llanura llevando las ar-
mas y al guerrero; entonces de la punta de la lanza del 
otro arranca el hierro y busca las partes descubiertas 
por donde infligir la herida mortal; él, a su vez, resis-
tiéndose, sujeta la diestra lejos del cuello y esquiva la 
fuerza con la fuerza. Como cuando el águila leonada 
se lleva volando a lo alto una serpiente y la agarró con 
sus patas y le clavó las garras, mas la culebra, herida, 
hace girar su cuerpo sinuoso y yergue sus escamas 
erizadas y silba con la boca lanzándose hacia arriba; 
ella no ataca menos con su curvo pico a la que se re-
siste y a la vez azota el aire con las alas. 

No de otro modo saca en triunfo Tarconte su presa de 
las líneas tiburtinas. En pos del éxito y el ejemplo de 
su jefe atacan los meónidas. Entonces Arrunte, deuda 
del destino, mejor con la jabalina y su gran pericia, 
a la veloz Camila rodeó y busca por dónde probar 
mejor fortuna. Allá donde en medio del combate se 
lanza Camila fiera, allá acude Arrunte, y sigilosamen-
te sigue sus pasos; por donde, vencedora, regresa ella 
y se aleja del enemigo, por ahí el joven a escondidas 
dirige sus rápidas riendas. Y éstos y los otros lugares 
y todos sus movimientos sigue por doquier y blande 
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con intención aviesa su lanza certera. Por caso Clo-
reo, un día sacerdote consagrado al Cíbelo, brillaba 
destacado a lo lejos entre las armas frigias y espoleaba 
a su espúmeo caballo a quien cubría una piel de esca-
mas de bronce como plumas cosida en oro. Él tam-
bién, reluciente de exótica púrpura parda, disparaba 
flechas de Gortina con el arco licio; de oro colgaba el 
arco de sus hombros y de oro el yelmo del vate; había 
recogido además en un nudo la clámide azafrán y los 
pliegues de lino, crepitantes de oro amarillo, bordada 
con aguja su túnica y la bárbara ropa de las piernas. 

A éste la virgen, bien por clavar en los templos armas 
troyanas; bien por vestirse en sus cacerías con el oro 
apresado, sólo a él de cuantos andaban enfrentados 
perseguía, ciega y desprevenida a lo largo de toda la 
línea ardía con un ansia de mujer por el botín y los 
despojos, cuando Arrunte, por fin llegada la ocasión, 
desde su escondite lanza su dardo e invoca a los dio-
ses de esta manera: «El mejor de los dioses, Apolo 
guardián del santo Soracte, a quien veneramos los 
primeros y por quien alimentamos en los bosques la 
llama de pino y, confiados en la piedad, entre el fue-
go caminamos tus adoradores sobre muchas ascuas; 
dame, padre, terminar con esta deshonra de nuestras 
armas, todopoderoso.  No busco el botín o el trofeo de 
la virgen derrotada, ni despojo alguno; otras hazañas 
me darán la fama. Que caiga derribada por la herida 
esta peste terrible y volveré sin gloria a las ciudades de 
mi patria.» Lo escuchó Febo y acordó en su corazón 
concederle parte de su voto y parte dispersó en el aire 
volátil. Concedió al suplicante derribar a Camila sor-
prendida por repentina muerte; mas que su alta patria 
regresar le viera no se lo dio, y las ráfagas se llevaron 
su voz a los Notos. 

Así que cuando escapada de la mano silbó la lanza 
por las auras, los volscos le prestaron toda su aten-
ción y todos pusieron sus ojos en la reina. Mas nada 
advirtió ella del silbido, del aire o del dardo que venía 
del éter, hasta que la lanza se clavó con fuerza bajo el 
pecho descubierto y en lo profundo bebió la sangre de 
la virgen. Acuden presurosas sus compañeras y abra-
zan a su dueña que se desploma. Arrunte huye más 
asustado que nadie con una mezcla de miedo y alegría 
y no se atreve ya a confiar en su lanza o a enfrentarse 
a los dardos de la virgen. Y como el lobo aquel, tras 
matar a un pastor o a un gran novillo y antes que le 

persigan los dardos enemigos, se esconde al punto y 
se pierde en lo profundo del monte, consciente de su 
atrevida acción, y doblando la cola temblorosa la mete 
bajo el vientre y se encamina a los bosques; no de otro 
modo Arrunte, raudo, se apartó de la vista y contento 
con escapar se metió entre las armas. Ella se muere e 
intenta arrancar el dardo con su mano, mas entre los 
huesos, hasta las costillas llega en profunda herida la 
punta de hierro. 

Se apaga exangüe, se apagan sus ojos mortalmente he-
lados, el color de púrpura un día abandona su cara. 
Entonces así se dirige moribunda a Acca sola de sus 
iguales, que era fiel más que todas a Camila y con ella 
compartía las cuitas, y así le dice: «Hasta aquí, Acca 
hermana mía, he podido: amarga herida me vence 
ahora y todo alrededor se oscurece de tinieblas. Esca-
pa y lleva a Turno mis últimos recados: que entre en 
combate y aleje a los troyanos de la ciudad. Y ahora, 
adiós.» Con estas frases al tiempo dejaba las riendas 
cayendo a tierra sin quererlo; poco a poco se fue que-
dando helada por todo el cuerpo, y posó el cuello lán-
guido y la cabeza vencida por la muerte, dejando las 
armas, y se le escapa la vida con un gemido, doliente, 
a las sombras. Entonces se alza un inmenso clamor 
que hiere los astros de oro; muerta Camila se recrude-
ce el combate, atacan a la vez en apretada formación 
toda la tropa de los teucros y los jefes etruscos y los 
escuadrones arcadios de Evandro. 

Mas, alta, sentada está hace tiempo en la cumbre de 
los montes Opis, guardiana de Trivia, y sin miedo 
contempla los combates. Y en cuanto, a lo lejos, en-
tre el clamor de jóvenes furiosos vio a Camila abatida 
de triste muerte, gimió y sacó de lo hondo del pecho 
estas palabras:  «¡Ay! ¡Demasiado, virgen, demasiado 
cruel castigo has pagado porque osaste hostigar a los 
teucros! Y no te ha valido el haber honrado a Diana 
a solas entre las zarzas, ni el haber llevado al hom-
bro nuestra aljaba.Sin embargo, no te ha abandonado 
tu reina sin gloria en esta hora final de la muerte, ni 
sin fama quedará tu fin por los pueblos, ni sufrirás 
la infamia de no ser vengada. Pues quienquiera que 
ha profanado tu cuerpo con la herida lo pagará con 
merecida muerte.» Al pie de un alto monte se alzaba, 
enorme, la tumba de Derceno, antiguo rey laurente, 
bajo un montón de tierra cubierta por umbrosa en-
cina; aquí se posa primero la bellísima diosa en rau-
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da maniobra y de lo alto del túmulo vigila a Arrunte. 
Cuando lo vio con las armas brillando y henchido en 
vano: «¿Por qué -dice- te marchas a otra parte? Dirige 
aquí tus pasos, ven a morir aquí, de modo que reci-
bas una digna recompensa de Camila. ¿No morirás 
tú por las flechas de Diana?» Dijo y sacó veloz saeta la 
tracia de la aljaba de oro y la tensó amenazante en el 
arco y mucho lo dobló hasta que se tocaron los curvos 
extremos y quedaban las manos a la misma altura, la 
izquierda en la punta de hierro, la derecha en la cuer-
da y el seno. Al punto escuchó Arrunte el estridor del 
dardo, y, a la vez, el aire silbando, y se clavó el hierro 
en su cuerpo. De él, moribundo y suspirando por úl-
tima vez, se olvidaron los compañeros y lo dejaron en 
el ignoto polvo de los campos. Opis se deja llevar por 
sus alas al etéreo Olimpo. 

Al perder a su reina, huye el primero el escuadrón 
ligero de Camila, asustados huyen los rútulos, huye 
el bravo Atinas y los dispersos caudillos y los maní-
pulos abandonados buscan lo seguro, y, retirándose, 
huyen a caballo a las murallas. Y nadie hay ya capaz 
de enfrentarse a los teucros que acosan y les llevan 
la muerte, con flechas o cuerpo a cuerpo; llevan en 
los lánguidos hombros arcos flojos, y el casco de los 
cuadrúpedos bate a la carrera el llano polvoriento. 
Llega a los muros una negra nube de polvo removi-
do y desde las torres las madres se golpean el pecho 
y lanzan a los astros del cielo un clamor de mujeres. 
Quienes, corriendo, irrumpieron los primeros por 
las puertas abiertas, a ésos les acosa la turba enemi-
ga en formación confusa y no escapan de una muerte 
desgraciada, y en el mismo umbral, en las murallas 
de la patria junto al refugio de sus casas, entregan la 
vida, acribillados. Otros cerraron las puertas y no se 
atreven a abrir paso a sus amigos ni en las murallas a 

recibir a los que suplicaban, y se produce penosísima 
matanza de quienes defendían con armas los accesos 
y quienes contra las armas se lanzaban. Rechazados 
ante los propios ojos de sus padres llenos de lágrimas,
caen unos rodando de cabeza en los fosos empujados
por la aglomeración; otros, ciegos, a galope tendido se 
lanzan contra las puertas y los duros postes atranca-
dos. Las propias madres en desesperado intento des-
de los muros (así se lo señala el verdadero amor a la 
patria, al ver a Camila) arrojan temblando dardos con 
sus manos y remedan el hierro con troncos de dura 
madera y palos afilados al fuego y se arrojan, y arden 
por ser las primeras en morir por su muralla.

Entretanto la crudelísima noticia alcanza a Turno en 
los bosques y refiere Acca al joven el enorme desastre:
deshechas las tropas de los volscos, muerta Camila, 
los enemigos se les echaban encima y con la ayuda de 
Marte con todo acababan y llevaban ya el miedo a las 
murallas. Él, fuera de sí (y así lo demanda la voluntad 
cruel de Júpiter), abandona el asedio de los montes, 
deja los ásperos bosques. Apenas había salido de su 
atalaya y ocupaba la llanura, cuando el padre Eneas 
entró en los desfiladeros libres y franquea las alturas 
y sale de la umbrosa selva. Ambos, así, se dirigen rá-
pidamente a los muros con todo su ejército y no se 
llevan mucha ventaja; y a la vez Eneas vio a lo lejos el 
hervor del polvo de los campos y el ejército laurente, 
y al terrible Eneas reconoció Turno entre sus armas y 
escuchó el ruido de los pasos y el relinchar de los ca-
ballos. Y al punto entraran en combate e intentaran la 
lucha, si no bañase ya el purpúreo Febo sus cansados 
caballos en el agua de Hiberia, y, al pasar el día, trajese 
la noche. Plantan ante la ciudad sus campamentos y 
atrincheran las murallas. 
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Capítulo XII

La Victoria de 
Eneas



urno, aun cuando ve que 
ceden los latinos quebran-
tados por un Marte adver-
so, que se le exigen ahora 
las promesas, que a él se 
dirigen todos los ojos, arde 
implacable aún más y le-
vanta su ánimo. Como el 
león aquel en los campos 
de Cartago que, tocado en 

el pecho por una grave herida de los cazadores, lanza 
entonces sus armas al ataque y se goza sacudiendo la 
abultada melena en su cerviz e impávido quiebra el 
dardo clavado del mercenario y ruge con la boca es-
angrentada. No de otro modo crece la violencia en el 
fogoso Turno. Se dirige entonces así al rey y comienza 
sombrío de esta manera: «No hay duda ninguna en 
Turno, ni razón para que los Enéadas cobardes retiren 
su desafío o rechacen lo pactado.

Parto para el combate. Cumple el rito, padre, y prepa-
ra la tregua. O con esta diestra mía enviaré al Tártaro 
al dardanio desertor de Asia (que se sienten y lo vean 
los latinos) y yo solo responderé con mi espada a la 
común ofensa, o que nos someta a su poder y reciba a 
Lavinia por esposa.» A él le respondió Latino con áni-
mo sosegado: «Oh, joven de valeroso corazón, cuanto 
tú destacas por tu fiereza, tanto más justo es que yo  
delibere y sopese, prudente, todas las salidas. Tienes 
los reinos de tu padre Dauno, tienes muchas ciudades
tomadas por la fuerza y tiene además Latino oro y co-
raje; hay en el Lacio otras muchas sin casar y en los 
campos laurentes, que no desmerecen por su linaje. 
Deja que cosas no fáciles de decir descubra sin enga-
ños y graba ala vez esto en tu corazón: no me estaba 
permitido unir a mi hija con ninguno de los antiguos
pretendientes, y así lo anunciaban todos los dioses 
y los hombres. Vencido por tu amor, vencido por la 
sangre emparentada y por las lágrimas de mi afligida 
esposa, rompí todos los vínculos; dejé a mi yerno sin 
su prometida, empuñé armas impías.

Ves por ello, Turno, qué azares a mí me persiguen y 
qué guerras, cuántas fatigas eres el primero en sufrir. 
Dos veces vencidos en un gran combate, defendemos 
apenas en la ciudad las esperanzas ítalas; se calien-
tan de nuevo las aguas del Tíber con nuestra sangre 
y blanquean de huesos las grandes llanuras. ¿A dónde 

me dejo llevar una y otra vez? ¿Qué locura me hace 
cambiar de idea? Si, desaparecido Turno, dispuesto es-
toy a aceptarlos por aliados, ¿por qué no evito mejor 
el combate cuando aún vive? ¿Qué dirán mis parientes 
rútulos, qué el resto de Italia si a la muerte (¡la fortuna 
desmienta mis palabras!) te entrego, pretendiente de 
mi hija y de nuestra boda? Estudia las alternativas de 
la guerra, ten piedad de tu anciano padre a quien hoy, 
afligido, separa de ti la lejana patria Árdea.» En modo 
alguno se abate la violencia de Turno con estas pala-
bras; aumenta más aún y se agrava con la medicina. 
En cuanto pudo hablar, insistió de esta manera: «Todo 
ese afán de protegerme, te suplico, óptimo padre, ese 
afán depón y déjame sufrir la muerte a cambio de 
la gloria. También nosotros, oh padre, dardos y hie-
rro no flojo lanzamos con la diestra, y de sus heridas 
mana igualmente la sangre.

Él tendrá lejos a su divina madre, sin que cubrir pueda
su huida con nube mujeril y ocultarse en sombras 
vnas.» Mas la reina, asustada de la nueva suerte del 
combate, lloraba y dispuesta a morir sujetaba al yer-
no ardiente: «Turno, yo a ti por estas lágrimas, por el 
nombre de Amata si es que te importa algo. Tú eres 
ahora su única esperanza, tú el descanso de su mísera 
vejez, en tus manos la honra y el poder de Latino, en 
ti se apoya toda mi casa vacilante. Esto sólo te pido: 
no acudas al combate con los teucros. Sea cual sea el 
resultado que te aguarda en ese duelo, también a mí, 
Turno, me aguarda; al tiempo dejaré esta odiada luz y 
no veré, cautiva, a Eneas de yerno.»

Escuchó Lavinia las palabras de su madre entre lágri-
mas que regaban sus mejillas encendidas; un intenso 
rubor las hizo arder y corrió por su rostro caliente. 
Como si alguno mancha con púrpura de sangre el 
marfil de la India o como enrojecen los blancos lirios 
al mezclarse con muchas rosas, tal color presentaba el 
rostro de la muchacha. A él lo turba el amor y clava 
su mirada en la muchacha; arde más por las armas y 
con pocas palabras dice a Amata: «No, te ruego, no 
me persigas con lágrimas ni con agüero tan fatal cuan-
do me lanzo al encuentro del duro Marte, madre mía; 
pues Turno no puede demorar libremente su muerte.
Tú, Idmón, sé mi mensajero y lleva al tirano frigio es-
tas palabras mías que no han de placerle. Llevada en 
sus ruedas de púrpura en cuanto enrojezca en el cielo 
la Aurora de mañana, que no lleve a los teucros contra 
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los rútulos; descansen las armas de rútulos y teucros, 
decidamos esta guerra con nuestra sangre y conquiste 
a su esposa Lavinia en aquel llano.» Luego que dijo 
esto y rápido se retiró a su tienda, pide sus caballos y 
goza viéndolos relinchar ante él; la propia Oritía los 
entregó como premio a Pilumno y ganaban a la nie-
ve en blancura y en rapidez al viento. Los rodean sus 
atentos aurigas y con la palma de la mano acarician y 
palmean sus pechos y les peinan las crines del cuello.
Él mismo después rodea sus hombros con la loriga rí-
gida de oro y blanco oricalco y a la vez coloca en su si-
tio la espada y el escudo y las puntas de su roja cresta,
la espada que el mismo dios señor del fuego había 
forjado para su padre Dauno metiéndola al rojo en 
las aguas estigias. Luego, ase con fuerza la pesada lan-
za que se alzaba apoyada a una columna en el centro 
de la sala, despojo del aurunco Áctor, y blandiéndo-
la la hace vibrar al tiempo que grita: «Ahora, lanza 
mía que nunca has defraudado mis ruegos, ahora es 
el momento; antes el grandísimo Áctor y ahora te lle-
va de Turno la diestra; concédeme abatir su cuerpo 
y arrancar y destrozar con fuerte mano la loriga del 
frigio afeminado y manchar en el polvo sus cabellos 
rizados con el hierro caliente y empapados de mirra.» 
Con tal furia se agita y de toda la cara le saltan chispas 
encendidas, brilla el fuego en sus ojos salvajes, como 
lanza el toro al inicio de la lucha mugidos terribles o 
trata de llevar la ira a sus cuernos sacudiendo el tron-
co de un árbol y a los vientos desafía con sus embesti-
das o se prepara para pelear barriendo la arena.

Entretanto no menos terrible con las armas de su 
madre aguza Eneas su Marte y se inflama de ira, sa-
tisfecho de dirimir la guerra con el pacto propuesto. 
Conforta entonces a sus compañeros y el miedo del 
afligido Julo haciéndoles ver el destino, y ordena lle-
var respuesta cierta al rey Latino y que los mensajeros 
le presenten condiciones de paz. Nació el día siguien-
te y apenas regaba con su luz las cumbres de los mon-
tes, cuando primero se alzan del profundo abismo los 
caballos del Sol y luz respiran por las narices abiertas. 
Bajo las murallas de la gran ciudad midiendo el cam-
po para el duelo los rútulos y los hombres de Troya 
disponían hogares en el centro, y para los dioses co-
munes altares de hierba. Otros portaban agua y fuego 
cubiertos con la falda de franjas de púrpura y ceñidas 
las sienes de verbena. Avanza la legión de los ausó-
nidas y a puertas llenas se derraman los escuadrones 

armados. Acude luego todo el ejército troyano y el ti-
rreno con armas diversas, cubiertos de hierro no de 
otro modo que si les convocase la fiera cita de Marte. 
Y entre tantos miles dan vueltas los propios caudillos, 
soberbios de púrpura y oro: Mnesteo del linaje de 
Asáraco y el fuerte Asilas y Mesapo domador de ca-
ballos, prole de Neptuno. Y cuando, al darse la señal, 
cada cual ocupó su sitio, clavan en tierra las lanzas y 
apoyan los escudos. Entonces acudieron con ansia las 
madres y el pueblo inerme y los ancianos sin fuerzas 
ocuparon las torres y las azoteas de las casas; otros se 
colocan en lo alto de las puertas. Mas Juno (¡ay!) des-
de lo alto de un monte (que hoy Albano se llama: no 
tenía entonces ni nombre, ni culto, ni fama) vigilaba 
observando la llanura y ambas líneas de laurentes y 
troyanos y la ciudad de Latino.

Al punto así habló a la hermana de Turno, una diosa 
a otra diosa, que preside los pantanos y los ríos so-
noros (a ella Júpiter, el alto rey del éter, le concedió 
este honor al arrancarle la virginidad): «Ninfa, gloria 
de los ríos, gratísima a nuestro corazón, sabes cómo 
a ti sola entre todas las latinas cuantas subieron al in-
grato lecho del generoso Júpiter te he preferido y te 
he dado con gusto un lugar en el cielo. Aprende, Yu-
turna, y no me acuses, tu propio dolor. Hasta donde 
Fortuna parecía consentir y las Parcas dejaban que las 
cosas fueran bien para el Lacio, he protegido a Turno 
y tus murallas. Ahora veo que el joven se enfrenta a 
hados desiguales y se acerca el día de las Parcas y la 
fuerza enemiga. No puedo contemplar este duelo con 
mis ojos, ni el pacto. Tú, si te atreves a algo más eficaz 
por tu hermano, adelante, puedes hacerlo. Quizá días 
mejores aguardan a los desgraciados.» Apenas acabó 
cuando Yuturna se deshizo en lágrimas y tres y cuatro 
veces golpeó su hermoso pecho con la mano. «No es 
hora ésta de lágrimas -dice Juno Saturnia-. Date prisa 
y, si hay algún medio, salva a tu hermano de la muerte;
o provoca tú misma la guerra y rompe el pacto conse-
guido. Inspiro yo tu atrevimiento.» 

Exhortándola así la deja indecisa y con el ánimo tur-
bado por triste herida. Llegan entretanto los reyes y 
Latino sobre su carro de cuatro caballos impresio-
nante (le ciñen las sienes brillantes doce rayos de oro, 
emblema del Sol, su abuelo), va Turno sobre su biga 
blanca, agitando con la mano dos astiles de ancho 
hierro.  Luego el padre Eneas, origen de la estirpe ro-
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mana, ardiente con su escudo de estrellas y sus armas 
celestes y Ascanio a su lado, segunda esperanza de la 
gran Roma, salen del campamento, y el sacerdote ves-
tido de blanco puro llevó una cría de la erizada cerda 
y una oveja intonsa y acercó los animales a los altares 
encendidos. Aquéllos, con los ojos vueltos hacia el sol 
naciente, ofrecen harina salada con las manos y mar-
can con el hierro las sienes de los animales, y liban 
con las páteras los altares. Entonces Eneas piadoso 
reza de este modo con la espada enhiesta: «Sé ahora, 
Sol, mi testigo en esta invocación junto con la tierra 
por la que soportar he podido tantas fatigas, y el padre 
todopoderoso y tú, su Saturnia esposa (más favorable 
ya por fin, te suplico), y tú, ínclito Marte, que toda 
guerra pliegas, padre, a tu voluntad; a las fuentes y a 
los ríos invoco y a todas las divinidades del alto éter y 
a todos los poderes divinos del mar cerúleo: si acaso 
la victoria cae del lado del ausonio Turno, acordado 
queda que los vencidos se retiren a la ciudad de Evan-
dro, Julo dejará los campos y nunca más empuñarán 
sus armas, rebeldes, los Enéadas ni desafiarán a estos 
reinos con la espada.

Si, por el contrario, sonríe la Victoria a nuestro Marte
(como creo mejor y mejor con su numen lo confir-
men los dioses), no haré yo que los ítalos obedezcan 
a los teucros ni pido el reino para mí: ambos pueblos, 
invictos, se pongan bajo leyes iguales en eterno pacto.
Ritos y dioses les daré; tenga sus armas Latino, mi sue-
gro, y su dominio soberano mi suegro: para mí levan-
tarán los teucros murallas y Lavinia dará su nombre a 
la ciudad.» Así Eneas el primero, así le sigue después 
Latino mirando hacia el cielo y tiende su diestra a las 
estrellas: «Yo por lo mismo juro, Eneas, por la tierra, 
el mar, las estrellas y la doble estirpe de Latona y Jano 
bifronte, y el poder de los dioses infernales y los sa-
grarios del severo Dite; escuche esto el padre que con 
su rayo sanciona los pactos.
 
Toco los altares y llamo entre vosotros por testigos a 
fuegos y dioses: ningún día habrá de romper a los íta-
los esta paz y este pacto, salgan como salgan las cosas; 
ni a mí, que así lo quiero, me moverá fuerza alguna, 
no, aunque por medio de un diluvio pueda confundir 
la tierra con las aguas y hacer que caiga el cielo hasta el 
Tártaro, igual que este cetro (pues por caso llevaba el 
cetro en la diestra) nunca echará ramas de leve fronda 
ni sombras, puesto que fue arrancado un día en las 

selvas desde la raíz y carece de madre y perdió por el 
hierro su cabello y sus brazos; árbol un tiempo, hoy la 
mano del orfebre lo encerró entre adornos de bronce 
y lo entregó a los padres latinos para que lo llevasen.» 
Con tales palabras confirmaban entre ellos su pacto 
ante la general contemplación de los próceres. Luego, 
según el rito consagradas degüellan ante el fuego las 
víctimas y vivas les arrancan las vísceras, y colman los 
altares de fuentes rebosantes. Pero a los rútulos ese 
duelo desigual les parecía ya y sentimientos diversos 
se mezclaban en sus pechos, y más aún cuando les ven 
llegar no iguales en fuerzas. A ello contribuye el cami-
nar con paso callado de Turno venerando suplicante 
el altar con los ojos bajos, así como sus juveniles me-
jillas y la palidez del cuerpo del joven.

En cuanto su hermana Yuturna vio que se extendían 
los murmullos y que cambiaba el lábil parecer del 
pueblo. entre los soldados simulando el aspecto de 
Camerte, que desde los antepasados tenía una estir-
pe gloriosa y era famoso el renombre del valor de su 
padre, valerosísimo él también con las armas, se mete 
entre los soldados, sabedora de las condiciones, y 
siembra rumores diversos, y dice de este modo: «¿No 
os da vergüenza, rútulos, ofrecer una sola vida a cam-
bio de tantas tan valiosas? ¿Es que no somos iguales  
en número o fuerzas? Vaya, no son más que arcadios y 
troyanos y el escuadrón del destino, la Etruria hostil a 
Turno: apenas tenemos enemigos, si combatimos uno 
a uno. Él en verdad seguirá a los dioses, ante cuyos 
altares se ofrece, en fama, y vivo andará de boca en 
boca; nosotros perderemos la patria y a obedecer a 
amos orgullosos nos veremos obligados, ya que ahora 
nos sentamos tranquilos por los campos.»

Se encendió la opinión de los jóvenes con tales pala-
bras más y más aún y serpea la agitación entre los sol-
dados; los mismos laurentes cambiaron y los mismos 
latinos. Quienes ya ansiaban el descanso en el comba-
te y de la patria la salvación quieren ahora armas, y pi-
den que se rompa el pacto y lamentan la inicua suerte 
de Turno. Otra cosa aún mayor añade a esto Yuturna, 
y envía del alto cielo una señal, la más eficaz en turbar 
el corazón de los ítalos y en engañarles con su visión. 
Pues surcando el rojo cielo, el águila leonada de Jove 
perseguía a las aves de la ribera y a la ruidosa turba 
del alígero ejército, cuando, de pronto, cae hasta las 
olas y se lleva feroz en sus garras un bellísimo cisne. 
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Concentraron su atención los ítalos, y todos los pája-
ros abandonan entre graznidos su huida (asombrosa 
visión) y oscurecen el éter con sus alas y acosan por 
las auras a su enemigo formando una nube, hasta que 
se rindió vencida por la fuerza y el peso de la carga y 
dejó escapar el águila la presa de sus garras al río y a 
lo lejos se perdió entre las nubes. Saludan entonces 
los rútulos con gritos el augurio y aprestan sus brazos 
y el primero el augur Tolumnio dice: «Esto era, esto, 
lo que yo tantas veces he pedido. Siento y reconozco a 
los dioses; bajo mi guía, desgraciados, corred alas ar-
mas, que un extranjero feroz con la guerra os espanta 
como a débiles aves, y por la fuerza arrasa vuestras 
costas. Escapará él también y llevará sus velas bien 
lejos. Vosotros, cerrad filas como un solo hombre y 
defended peleando al rey que se os ha arrebatado.» 

Dijo, y abalanzándose disparó su dardo contra los 
enemigos que tenía enfrente; lanza el cornejo su es-
tridente silbido y corta certero el aire. Al punto sigue 
a esto un gran clamor, y todas las filas se agitaron y 
se inflamaron los corazones con el tumulto. Enfrente 
justo se encontraban los bellísimos cuerpos de nue-
ve hermanos, tantos cuantos leal esposa tirrena diera, 
ella sola, al arcadio Galipo. Vuela la lanza y atraviesa 
a uno de ellos por donde se pega al vientre el cosido 
cinturón y muerde la fíbula las correas del costado, al 
joven de hermosa figura y relucientes armas le traspa-
sa las costillas y lo tumba en la rubia arena. Y sus her-
manos, falange ya animosa ahora de dolor inflamada,
empuñan unos las espadas y otros el hierro volador 
arrebatan y ciegos se lanzan. Acuden a su encuen-
tro las tropas de laurentes y en seguida se desbordan 
apretados los troyanos y los agilinos y los arcadios de 
pintadas armas; así, igual ansia se apodera de todos 
por decidir con el hierro. Saquearon los altares, vuela 
por todo el cielo agitada tempestad de dardos y estalla 
una tormenta de hierro, retiran las crateras y los fue-

gos. Huye el propio Latino  llevándose de nuevo los 
dioses ofendidos por la ruptura del pacto. Preparan 
otros los carros o ponen sus cuerpos de un salto so-
bre los caballos y aparecen con las espadas enhiestas. 
Mesapo, ansioso por desbaratar el pacto, al rey tirreno 
Aulestes, que portaba su insignia de rey,  aterra en-
frentándosele a caballo; cae éste al retirarse y rueda, 
desgraciado, de cabeza y hombros con las aras que te-
nía a la espalda. 

Mas enardecido vuela hasta él con su lanza Mesapo 
y con ella, como una viga, lo hiere gravemente des-
de lo alto del caballo, aunque mucho suplicaba, y así 
dice: « ¡Ya lo tiene! Es ésta la mejor víctima ofrecida a 
los grandes dioses.» Acuden los ítalos y despojan los 
miembros calientes. Al ataque, arranca Corineo del 
ara un tizón quemado y a Ebiso que corría preparan-
do su golpe le llena la cara de llamas: prendió su barba 
enorme y olió al arder. Le sigue aún aquél y agarra con 
la izquierda la cabellera del turbado enemigo y le hace 
morder el polvo poniéndole encuna la rodilla; de esta 
guisa hiere con la rígida espada el costado. Podalirio 
a Also, un pastor que irrumpía en primera fila entre 
los dardos, persiguiéndole le da alcance con la espada 
desnuda. Mas él, blandiendo la segur, abre por la mi-
tad la frente y el mentón del adversario y riega en gran 
extensión las armas con la sangre esparcida. Un duro 
descanso cayó sobre sus ojos y un sueño de hierro, se 
oculta su luz para una noche eterna. 

El piadoso Eneas, por su parte, tendía su diestra iner-
me con la cabeza descubierta y llamaba a gritos a los 
suyos: «¿A dónde corréis? ¿De dónde nace esta repen-
tina discordia? ¡Reprimid, ay, vuestra ira! Acordado 
está ya el pacto y fijadas todas sus leyes. Mío sólo es 
el derecho a combatir, dejadme y alejad el miedo. Yo 
firmaré pactos firmes con mi mano; estas víctimas me 
deben ya a Turno.» En medio de estas palabras, entre 
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razones tales, he aquí que hasta el héroe se escapó una 
flecha de alas estridentes sin que se sepa qué mano la 
lanzó, con qué impulso voló, quién brindó a los rútu-
los, si un dios o el azar, gloria tan grande; en secreto 
quedó la fama de la hazaña y nadie se jactó de la he-
rida de Eneas.

Turno, al ver que Eneas se retiraba de la formación y 
a sus jefes turbados, arde inflamado por súbita espe-
ranza; reclama sus caballos y a la vez las armas, y sube 
orgulloso de un salto al carro y sacude con las manos 
las riendas. Pensando en muchas cosas entrega a la 
muerte a valientes guerreros. Arrolla a muchos, me-
dio muertos: o devora las filas con su carro o arroja a 
los que huyen lanzas robadas. Cual sanguinario Marte 
cuando junto a las aguas del gélido Hebro, agitado, 
golpea su escudo y los salvajes caballos lanza al galo-
pe, a guerra tocando, y ellos a campo abierto vuelan 
más que los Notos y el Céfiro, gimen los confines de 
Tracia bajo el golpe de sus cascos y alrededor se agitan 
los fantasmas del negro Terror, de la Ira y la Insidia, 
séquito del dios: así azuza Turno, impetuoso, en me-
dio del combate sus caballos humeantes de sudor, 
saltando sobre los enemigos muertos sin piedad; el 
rápido casco salpica rocíos de sangre y pisa una arena 
ensangrentada. Y entregó ya a la muerte a Esténelo y 
a Támiro y a Folo, a éste de cerca y a éste, al otro de 
lejos; de lejos a ambos Imbrásidas, a Glauco y a Lades, 
a los que Ímbraso mismo había criado en Licia y había 
adornado con armas iguales para llegar a las manos 
o para ganar a caballo a los vientos. En parte distin-
ta se mete en el centro del combate Eumedes, prole 
preclara en la guerra del antiguo Dolón que llevaba al 
abuelo en el nombre y al padre en el arrojo y las ma-
nos; éste un día como llegara a espiar al campamento 
de los dánaos, osó reclamar para sí en recompensa el 
carro del Pelida, y le pagó el Tidida con premio bien 
distinto por tal hazaña y no aspira ya a los caballos de 

Aquiles. Cuando Turno lo divisó a lo lejos en campo 
abierto, persiguiéndole antes con la lanza ligera largo 
trecho, detiene su pareja de caballos y salta del carro 
y se lanza sobre él, caído ya sin aliento, y pisándole el 
cuello con el pie le arranca la espada de la diestra y 
le clava su brillo hasta el fondo en la garganta y aña-
de además: «¡Aquí tienes, troyano, los campos y la 
Hesperia que buscaste con la guerra! ¡Mídelos con tu 
cuerpo! Estos premios reciben quienes osan probar-
me con la espada. Así levantan sus murallas.»

Con la punta de su lanza hace que le acompañe As-
bistes, y Clóreo y Síbaris y Dares y Tersíloco y, resba-
lando del lomo de su caballo montaraz, Timetes. Y 
como el aliento del Bóreas edonio cuando silba en lo 
profundo del Egeo y persigue a las olas hasta la playa;
por donde cayeron los vientos se escapan las nubes al 
cielo: así ante Turno, allí donde se abre camino, ceden 
los escuadrones, corren revueltas las filas; su propio 
ímpetu lo lleva y al correr del carro agita la brisa su 
penacho volador.  No aguantó Fegeo sus amenazas ni 
el rugir de su ánimo y se lanzó contra el carro y torció 
con la diestra los hocicos espumantes por los frenos 
de los caballos lanzados al galope.

Mientras lo arrastran y cuelga del yugo, indefenso, lo 
alcanza una ancha lanza que se clava y desgarra la lo-
riga de doble malla y llega a probar el cuerpo con una 
herida. Él, sin embargo, iba vuelto hacia el enemigo 
cubierto con su escudo y trata de defenderse sacando 
la espada cuando una rueda y el eje lanzado a la ca-
rrera lo empujaron y lo lanzaron de cabeza al suelo y 
Turno, alcanzándole entre el final del casco y el borde 
superior de la coraza, la cabeza le quitó con la espada 
y dejó su tronco en la arena. Y mientras, vencedor, 
tanta muerte causa Turno por los campos, Mnesteo 
entretanto y el fiel Acates y Ascanio con ellos se lleva-
ron al campamento ensangrentado a Eneas, que cada 
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dos pasos se apoyaba en su larga lanza. Su enfurece y 
se empeña en arrancar el dardo de la caña quebrada y 
pide como remedio el camino más rápido, que corten 
la herida con la hoja de la espada y abran del todo el 
escondite de la flecha y lo manden de nuevo al com-
bate. Y estaba ya a su lado aquel que Febo amaba más 
que a los demás, el Yásida Yápige, a quien un día, cau-
tivo de violento amor, Apolo mismo, satisfecho, sus 
propias artes y sus atributos le ofrecía, el augurio, la 
cítara y las rápidas flechas. Él, para prolongar la vida 
del padre moribundo, prefirió conocer los poderes de 
las hierbas y su uso para curar y practicar sin gloria 
un arte callado. Estaba Eneas de pie gritando amar-
gamente apoyado en enorme lanza, en presencia de 
muchos jóvenes y de Julo afligido, inmóvil a las lágri-
mas. El viejo, ceñido, con el manto recogido a la ma-
nera peonia, con el poder de su mano y la fuerza de 
las hierbas de Febo mucho se afana en vano, en vano 
mueve el dardo con la diestra y agarra el hierro con 
tenaz pinza. Ninguna Fortuna gobierna su camino, en 
nada le asiste Apolo su protector y un cruel espanto se 
hace más y más intenso en la llanura y más se acerca la 
desgracia. Ya ven que se forma en el cielo una nube de 
polvo: están llegando los jinetes y una lluvia de dardos
cae en el corazón del campamento. 

Sube al éter un triste clamor de jóvenes combatientes 
que caen bajo un Marte severo. Venus entonces, con-
movida como madre por el indigno dolor de su hijo, 
recoge el díctamo en el Ida cretense, el tallo de hojas 
rugosas que en una flor acaba de púrpura; no desco-
nocen esta hierba las cabras agrestes cuando se clavan 
en su lomo las flechas voladoras. Venus, con la figura 
escondida en una oscura nube, lo trajo y con él tiñe el 
agua vertida en un brillante cuenco, curando en se-
creto, y la riega con los jugos de la salutífera ambrosía 
y con la pánace olorosa. Fomenta con este brebaje la 
herida el longevo Yápige, sin saberlo, y de pronto es-
capa de su cuerpo todo dolor, dejó de manar sangre 
la herida profunda. Y salió al fin la flecha siguiendo 
sin que nadie la forzase la mano y volvieron de nuevo 
a su sitio las antiguas fuerzas. «Rápido, las armas del 
héroe. ¿Por qué estáis parados?» exclama Yápige y en-
ciende el primero los ánimos contra el enemigo. «No 
salen estas cosas de humanos recursos ni de un arte 
magistral, y no es mía, Eneas, la mano que te cura.
Alguien mayor lo hace y un dios, de nuevo, te envía 
a empresas mayores.» Él, ávido de combate, había 

encerrado en oro sus piernas por una y otra parte, y 
detesta el retraso y vibra su lanza. Luego que ajusta 
el escudo al costado y la loriga a la espalda, abraza a 
Ascanio rodeado por completo de armas y besándole 
suavemente a través del yelmo, le dice: «Aprende de 
mí, muchacho, el valor y el esfuerzo verdadero, y de 
otros la fortuna. Ahora mi diestra te dará protección 
en la guerra y te conducirá entre grandes trofeos.

Tú, en cuanto haya madurado tu edad, procura recor-
darlo y, repitiéndote en el corazón los ejemplos de los 
tuyos, te inciten tu padre Eneas y Héctor, tu tío.» Des-
pués de pronunciar estas palabras, se lanzó enorme 
por la puerta blandiendo en su mano pesada lanza; 
a la vez en apretadas filas corren Anteo y Mnesteo y 
toda la turba sale del campamento abandonado. Se 
cubre entonces el llano de un polvo cegador y tiembla 
la tierra sacudida por sus pasos. Los vio Turno llegar 
desde el opuesto terraplén, lo vieron los ausonios y 
corrió por dentro de sus huesos helado temblor; an-
tes que ninguno de los latinos Yuturna escuchó y re-
conoció el alboroto y huyó despavorida. Vuela Eneas 
y arrastra negra columna en campo abierto. Cual la 
nube cuando, desatada la tormenta, avanza por el mar 
hacia tierra (los corazones, ay, de los desgraciados 
campesinos lo presienten de lejos y se estremecen: 
abatirá sus árboles y arrasará sus sembrados, todo 
arramblará en gran extensión); vuelan por delante y 
llevan su bramido a la playa los vientos.
 
Tal conduce su ejército el caudillo reteo contra el ene-
migo y todos se agrupan en apretadas cuñas. Hiere 
Timbreo con la espada al grande Osiris, Mnesteo 
mata a Arcetio y a Epulón Acates y a Ufente Gías; cae 
también Tolumnio el augur, el primero que lanzara 
su dardo contra los enemigos. Álzase el clamor has-
ta el cielo y a su vez rechazados por los campos los 
rútulos dan la espalda en polvorienta fuga, y Eneas 
no se digna en abatir de muerte a los que huyen ni a 
quienes le hacen frente a pie firme ataca ni a los que 
lanzan sus dardos: dando vueltas por la densa calígine 
busca sólo a Turno, sólo a él le exige el duelo. Agitada 
por esta inquietud en su corazón, la virago Yuturna a 
Metisco, el auriga de Turno, en medio de sus riendas, 
lo lanza fuera, y apartado del timón lo deja lejos; se 
pone ella misma y lleva en sus manos las ondulantes 
correas todo simulando, la voz, el cuerpo y las armas 
de Metisco. Como cuando por las grandes salas de 
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un rico señor vuela y con sus alas recorre los patios 
profundos la negra golondrina, capturando pequeñas 
presas y alimento para los gárrulos nidos,  y ya por los 
pórticos vacíos, ya alrededor de los estanques húme-
dos suena: así Yuturna entre los enemigos avanza con 
sus caballos y a todo se enfrenta volando en el rápido 
carro y aquí y allá deja ver a su hermano en triunfo sin 
permitirle combatir, y vuela lejos sin rumbo definido. 

Eneas, no menos, recorre en su persecución las torci-
das vueltas y persigue al héroe y entre las formaciones 
deshechas con gran voz le llama. Cuantas veces echó 
la vista al enemigo e intentó a la carrera la fuga de los 
alados caballos, tantas veces Yuturna dio la vuelta y 
cambió la dirección del carro. ¡Ay! ¿Qué puede hacer? 
En vano fluctúa en olas cambiantes y diversos afanes 
su atención reclaman a partes distintas. Y así Mesa-
po, veloz en la carrera, que en la izquierda llevaba por 
caso dos pesadas lanzas de punta de hierro, blandien-
do una de ellas se la arrojó con golpe certero. Se de-
tuvo Eneas, y, poniéndose de rodillas, se protegió con 
sus armas; mas la lanza veloz aún le arrancó la punta 
del yelmo y lo dejó sin los penachos más altos. Crecen 
entonces las iras y, empujado por las trampas cuando 
advirtió que se alejaban los caballos y se llevaban el 
carro, invocando profundamente a Júpiter y las aras 
del pacto violado, se lanza ya por fin al centro y con 
Marte propicio provoca terrible espantosa matanza 
sin distinción alguna y libera todas las riendas de su 
enojo. ¿Qué dios podrá ahora explicarme con versos 
tanta desgracia? ¿Quién las diversas matanzas y la 
muerte de los jefes a quienes por uno y otro lado en 
toda la llanura persigue ya Turno, ya el héroe troyano? 
¿Te plugo que se enfrentaran con tan gran tumulto, 
Júpiter, pueblos que debían vivir bajo una paz eterna?
Eneas al rútulo Sucrón (primer encuentro que detuvo 
en su lugar a los teucros que huían) sin gran resisten-
cia lo ataca de costado, y, por donde más veloces son 
los hados, la espada cruel le traspasó las costillas y la 
reja del pecho. Turno a Amico, caído del caballo, y a 
su hermano Diores, haciéndoles frente a pie, a uno 
según venía con la larga punta y al otro con la espada 
les hiere, y cuelga del carro las dos cabezas cortadas y 
las lleva chorreando sangre. Eneas envía a la muerte 
á Talos y Tanais y al fuerte Cetego los tres en un solo 
encuentro, y al triste Onites, nombre equionio, del li-
naje de su madre Peridía. El otro a los hermanos lle-
gados de Licia y de los campos de Apolo y a Menetes, 

el joven que en vano odió las guerras, arcadio, que te-
nía su trabajo junto a las aguas de Lerna rica en peces 
y su humilde morada sin conocer los deberes de los 
poderosos, y sembraba su padre una tierra arrendada. 
Y como fuegos encendidos por partes diversas en una 
selva árida o en crepitantes ramas de laurel, o cuando 
en rápida carrera de lo alto de los montes caen reso-
nando espúmeos torrentes y corren al mar y arrasa 
cada uno su camino: así de impetuosos ambos, Turno 
y Eneas, se lanzan al combate; ya, ya arde la ira por 
dentro y estallan los pechos que no conocen la derro-
ta, ya se busca la herida con todas las fuerzas.

Éste a Murrano, orgulloso de sus mayores y de los 
nombres antiguos de sus abuelos y de su estirpe, que 
toda bajaba de los reyes latinos, lo lanza de cabeza con 
una piedra y el torbellino de una enorme roca y lo 
tumba en el suelo; lo arrollaron las ruedas entre los 
yugos y las correas, y con repetida pisada le golpea 
encima el casco veloz de los caballos, olvidados de 
su dueño. El otro sale al encuentro de Hilo que se le 
echaba encima gritando a grandes voces y apunta su 
tiro a las sienes doradas; la lanza se le quedó clavada 
en el cerebro a través del casco. Y a ti tampoco, Cré-
teo, el más valiente de los griegos, tu diestra te libró 
de Turno, ni protegieron sus dioses a Cupenco de la 
llegada de Eneas; colocó su pecho en el camino de 
hierro y de nada le valió al pobre su escudo de bronce.

A ti también, Éolo, te vieron las llanuras laurentes su-
cumbir y cubrir mucho suelo con tu espalda. Caes, y 
no pudieron las falanges argivas tumbarte ni el que 
acabó con los reinos de Príamo, Aquiles;  aquí estaba la 
meta de tu muerte: tu alta casa al pie del Ida, de Lirne-
so tu alta casa, en el suelo laurente tu sepulcro. Todas 
las líneas se enfrentaron ya y todos los latinos, todos 
los Dardánidas, Mnesteo y el fiero Seresto y Mesapo 
domador de caballos y el fuerte Asilas y la falange de 
los etruscos y los escuadrones arcadios de Evandro; se 
empeñan por sí cada uno los soldados en el supremo 
esfuerzo, sin dilación ni reposo contienden en vasto 
combate. En este punto su bellísima madre inspiró a 
Eneas el pensamiento de ir hacia los muros y dirigir 
a la ciudad su ejército con rapidez y golpear a los la-
tinos con repentina derrota. Él según va siguiendo a 
Turno entre tropas diversas aquí y allá dando vueltas 
al campo, ve la ciudad inmune ante guerra tan grande 
e impunemente tranquila. Al momento le encendió la 
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imagen de una guerra mayor: llama a Mnesteo y a Sergesto y al fiero Seresto, sus jefes, 
y toma un altozano a donde acude el resto de la legión de los teucros, codo con codo, 
sin deponer las armas ni los escudos. De pie en el centro, en lo alto del montículo habla: 
«No haya retraso alguno tras mis palabras, Júpiter está de nuestro lado: así que nadie 
me vaya más lento por lo repentino de la acción. Hoy la ciudad causa de la guerra, co-
razón del reino de Latino, a menos que acepten recibir el yugo y someterse vencidos, 
la voy a destruir y pondré a ras de suelo sus tejados humeantes. ¿Acaso he de esperar 
que le venga bien a Turno batirse conmigo y quiera, aun vencido, atacar de nuevo? 
Ésta es la cabeza, ciudadanos, éste el eje de una guerra nefanda. A las antorchas, 
rápido. Vamos a vindicar el pacto con fuego.» Había dicho, y todos con igual 
ánimo por combatir forman una cuña y como densa mole se dirigen a los muros; 
aparecieron de pronto las escalas y repentinamente el fuego.

Corren unos a las puertas y matan a los primeros, otros disparan sus armas y oscure-
cen el cielo de flechas. Eneas también, entre los primeros, al pie de los muros tiende su 
diestra y acusa a grandes voces a Latino y reclama el testimonio de los dioses de verse 
de nuevo forzado a combatir, dos veces ya los ítalos enemigos, segunda vez que rompen 
el pacto. Nace la discordia entre los atribulados ciudadanos; abrir la ciudad ordenan 
unos y ofrecer las puertas abiertas a los Dardánidas y hay quien trae al propio rey hasta 
los muros. Otros empuñan las armas y prosiguen la defensa de la muralla, encerrados 
como cuando a las abejas azuzó el pastor en la toba llena de escondrijos y la llenó de 
humo insoportable; ellas dentro, nerviosas por su suerte, por su campamento de cera 
discurren y encienden su encono con gran estruendo; se agita el negro olor por el lugar 
y resuenan entonces las piedras por dentro en ciego murmullo, escapa el humo al aire 
libre. Acaeció, además, a los latinos exhaustos esta desgracia, que sacudió con el duelo 
desde su base a la ciudad entera. La reina cuando vio al enemigo llegando a las casas, 
que escalaban los muros, que el fuego volaba a los tejados sin que tropa alguna de los 
rútulos les saliera al paso, ni de Turno, pensó la infeliz que el joven, en algún avatar del 
combate, había sucumbido y turbada de pronto su mente por el dolor grita que ella es 
la causa, la culpa y el origen de estos males, y tras decir muchas locuras, fuera de sí de 
pena, resuelta a morir con su mano rasga el manto purpúreo y ata en una alta viga el 
nudo de una muerte infame. Luego que las desgraciadas latinas se enteraron de este de-

sastre, se ensañó la primera la hija Lavinia con sus cabellos de oro y sus mejillas 
de oro y enloqueció en su torno todo el resto del grupo, resuenan los alaridos 
por toda la casa. De aquí se extiende por toda la ciudad funesta la noticia; se 

abaten los ánimos, va Latino con las vestiduras rasgadas, atónito ante el sino de 
su esposa y la ruina de su ciudad, manchando de sucio polvo sus canas desatadas. 

Alejado entretanto en el campo de batalla el belicoso Turno persigue, ya menos con-
fiado, a unos cuantos dispersos, menos contento cada vez del trotar de sus caballos. La 
brisa le llevó todos estos gritos confundidos con ciegos terrores y llegó hasta sus tensos 
oídos el sonido de una ciudad convulsionada y el siniestro murmullo. «¡Ay de mí! ¿Qué 
duelo tan grande sacude las murallas? ¿Por qué esos gritos de todos los rincones de la 
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ciudad?» Así dice y se detiene, fuera de sí, tirando de las riendas. Y su hermana, según 
iba transformada en el auriga Metisco y gobernaba carro, caballos y riendas, se le dirige 
con estas palabras: «Sigamos por aquí, Turno, a los de Troya, por donde ya se nos abren 
las puertas de la victoria; otros hay que pueden defender con su brazo las casas.

Eneas ataca a los ítalos y traba combates, inflijamos también nosotros con mano cruel 
muertes a los teucros. Ni saldrás del combate con menos víctimas ni con menos gloria.» 
Turno a eso: «¡Ay, hermana! Hace tiempo te reconocí, cuando con tus mañas contur-
baste la primera el pacto y te entregaste a esta guerra, y en vano pretendes ahora 
no ser una diosa. Mas, ¿quién del Olimpo sacándote quiso que soportaras fatigas 
tan grandes? ¿Tal vez para que vieras la muerte cruel de tu pobre hermano? ¿Qué 
me queda, pues, o qué Fortuna puede ya salvarme? He visto ante mis propios 
ojos llamarme con su voz a Murrano -y nadie para mí más querido que él-, cómo 
inmenso caía vencido por inmensa herida. Cayó el desgraciado Ufente para no ser testigo 
de nuestro deshonor; son los teucros señores de su cuerpo y armas. ¿He de tolerar que 
arrasen las casas (lo único ya que nos faltaba) sin desmentir con mi diestra las palabras de 
Drances? ¿Volveré la espalda y ha de ver esta tierra cómo huye Turno? ¿Hasta ese punto 
es morir una desgracia? Sedme propicios, Manes míos, que se me han vuelto en contra 
los dioses del cielo. Alma pura descenderé hasta vosotros sin conocer esa culpa, jamás 
indigno de la grandeza de mis antepasados.» 

Apenas había acabado de hablar: he aquí que vuela entre los enemigos Saces sobre espu-
mante caballo herido de frente en la cara por una flecha y cae implorando a Turno por 
su nombre: «Turno, en ti la última esperanza, ten piedad de los tuyos. Nos fulmina Eneas 
con sus armas y con abatir amenaza las fortalezas más altas de los ítalos y exterminarlos, 
y ya vuelan las teas a los tejados. Hacia ti los latinos dirigen sus rostros, hacia ti sus ojos; 
duda hasta el rey Latino a quién llamar yerno o a qué pacto plegarse. Y además la reina, 
quien más en ti confiaba, con su propia mano se ha dado muerte y ha huido asustada de 
la luz. Solos ante las puertas Mesapo y el fiero Atinas resisten el asalto. En su torno de 
uno y otro lado falanges se alzan apretadas y se eriza un campo de espigas de hierro con 
los filos de punta, y tú dando vueltas por la hierba desierta con tu carro.» Quedóse Turno 
atónito confundido por la imagen varia de los acontecimientos y se quedó, fija la mirada, 
e n silencio; una gran vergüenza y la locura que se mezcla con el duelo arden en un 

solo corazón y un amor sacudido por la furia y un valor consciente.

En cuanto se apartaron las sombras y la luz volvió a su cabeza, dirigió a las mu-
rallas los círculos ardientes de sus ojos, agitado, y contempló la gran ciudad desde 

su carro. Y hete aquí que ondeaba en el cielo un remolino de llamas agitándose entre 
los tablones y envolviendo la torre, esa torre que él mismo había levantado de compacto 

armazón, y le había puesto ruedas por debajo y altos puentes por arriba. «Ya hermana, 
ya me vence mi destino; deja de entretenerme. Marchemos a donde el dios me llama y la 
Fortuna fiera. Establecido está que me bata con Eneas; lo está, aunque amargo sea, que 
me conforme con la muerte y no me verás, hermana, por más tiempo sin gloria. 

170



Déjame antes, te ruego, desfogar mi furia.» Dijo, y rá-
pido dio un salto del carro al campo y entre los ene-
migos se lanza y los dardos y a su hermana afligida 
deja y rompe el centro de las líneas con rápida carrera. 
Y como una roca cuando se precipita de la cima del 
monte y cae arrancada por el viento o un temporal 
de lluvia la arrastró o la dejó caer el peso de sus años; 
avanza por el abismo el terrible monte con gran im-
pulso y salta en el suelo, bosque, ganados y hombres 
arrastrando consigo: por las filas deshechas así corre 
Turno hacia los muros de la ciudad donde copiosa la 
tierra está empapada de la sangre vertida y rechina el 
aire de flechas, y hace una señal con la mano y dice a 
la vez a grandes voces: «Dejadlo ya, rútulos, y conte-
ned vosotros vuestros dardos, latinos. Sea cual sea la 
fortuna, mía es; más justo es que yo sólo cumpla el 
pacto por vosotros y lo resuelva con mi espada.»
 
Todos se apartaron y le hicieron un sitio en el centro.
Mas el padre Eneas, al escuchar el nombre de Turno, 
deja los muros y las altas fortalezas deja y acaba con 
toda demora, interrumpe todos sus planes exultante 
de alegría y espantosas hace sonar sus armas: como el 
Atos, o el Érice, o con sus crujientes encinas cuando 
brama el propio padre Apenino o se goza alzándose 
hasta el cielo con su cumbre nevada. Y ya entonces 
los rútulos a porfía y los troyanos y todos los ítalos 
habían vuelto sus ojos, quienes estaban en lo alto de la 
muralla y quienes con el ariete atacaban la base de los 
muros, y soltaron las armas de sus hombros. Asom-
brado contempla Latino cómo dos grandes hombres, 
nacidos en partes bien distintas del orbe, habían lle-
gado a enfrentarse y deciden su suerte con la espada.

Y ellos, cuando quedó libre el campo con sitio sufi-
ciente, tras lanzarse de lejos en rápido asalto las lan-
zas, comienzan el duelo con los escudos y el bronce 
sonoro. Se escapa de la tierra un gemido; entonces 
con repetidos golpes de espada se atacan, el azar y el 
valor se confunden en uno. Y como en el gran Sila o 
en las cumbres del Taburno cuando dos toros en ás-
pero combate con la testuz gacha se atacan, se aparta-
ron asustados los pastores, asiste el rebaño todo mudo 
de miedo, y dudan las novillas quién será el amo del 
bosque, a quién ha de seguir entera la manada; ellos 
cambian golpes con gran violencia y enredan topán-
dose los cuernos y con ríos de sangre lavan sus cuellos 
y lomos, muge gimiendo todo el bosque. No de otro 

modo el troyano Eneas y el héroe Daunio chocan con 
sus escudos; un intenso fragor llena el aire. El mis-
mo Júpiter sostiene los dos platillos de la balanza en 
equilibrio y coloca encima el sino distinto de ambos, a 
quién condena el duelo, hacia dónde se inclina el peso 
de la muerte. Salta aquí Turno creyéndose a salvo, y se 
alza con todo su cuerpo levantando en alto la espada
y golpea: gritan los troyanos y los temblorosos latinos, 
y atentas están las dos filas. Pero la pérfida espada se 
quiebra y abandona al ardiente en mitad del golpe, si 
no acude en su ayuda la huida. Huye más veloz que 
el Euro en cuanto vio la empuñadura desconocida y 
su diestra inerme. Es fama que, cuando montaba en 
los caballos uncidos para el inicio del combate, ha-
bía nervioso cogido la espada de su auriga Metisco, 
dejándole la de su padre; y ésa, mientras los teucros 
huían en desbandada, fue largo rato suficiente. Cuan-
do hubo de enfrentarse a las divinas armas de Vulca-
no, la mortal lama se disolvió con el golpe como hielo 
quebradizo, brillan sus pedazos en la rubia arena.

Así que enloquecido escapa Turno por partes diver-
sas del llano, y ahora aquí y luego allá trenza círculos 
inciertos; pues le encerraron por doquier los teucros 
en densa corona y por un lado vasta laguna le rodea y 
por otro las escarpadas murallas. Y no menos Eneas, 
aunque a veces le estorban las rodillas que la flecha 
entorpeció y le impiden correr, le persigue y enarde-
cido acosa con su pie el pie del fugitivo: como a veces 
el perro de caza tras atrapar a un ciervo encerrado por 
el río y cercado por el miedo a las rojas plumas, lo 
acosa con su carrera y sus ladridos, y el otro por su 
parte, asustado por las trampas y la profunda ribera, 
huye y huye otra vez por mil caminos, mas el umbro 
fogoso se le pega con la boca abierta y casi ya lo tiene 
y como si así fuera apretó las mandíbulas y le engañó 
el mordisco inane; se levanta entonces un clamor y las 
riberas y la laguna alrededor responden y truena todo 
el cielo con el tumulto.

Turno huye a la vez y a la vez increpa a los rútulos 
todos por su nombre llamando a cada cual y reclama 
la espada que bien conocía. Eneas al contrario ame-
naza con la muerte y un final inmediato a quien le 
asista y espanta a los temblorosos jurando que arra-
sará su ciudad, y, aun herido, sigue adelante. Cinco 
vueltas completan corriendo y otras tantas repiten de 
acá para allá, y no están en juego premios pequeños 
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o de competición, sino que pelean por la vida y la 
sangre de Turno. Un acebuche de amargas hojas con-
sagrado a Fauno allí se había alzado, venerable leño 
un día para los marineros donde solían, salvados de 
las aguas, colgar sus ofrendas al dios laurente y dejar 
el exvoto de sus vestiduras; pero los teucros sin aten-
ción alguna el tronco sagrado habían arrancado para 
poder atacar con campo libre. En ella estaba la lanza 
de Eneas, ahí su impulso la había dejado clavada y en 
terco abrazo la retenía. Se apoyó y quiso arrancar el 
asta con su mano el Dardánida y perseguir con su dis-
paro a quien corriendo no podía alcanzar. Y entonces 
Turno, loco de miedo: «Fauno, te suplico. Ten piedad 
-dice- y sujeta tú el hierro, óptima Tierra, si siempre 
cumplí con vuestros honores, los que, por el contra-
rio, han profanado con la guerra los Enéadas.»

Dijo, y la ayuda del dios invocó con votos no vanos.  
Pues mucho lo intentó y se entretuvo en el tronco te-
naz sin poder abrir con fuerza alguna Eneas el mor-
disco de la madera. Mientras se empeña fiero e insiste,
de nuevo convertida en la figura del auriga Metisco 
corre la diosa Daunia y entrega la espada a su her-
mano. Venus, indignada por esta licencia de la Nin-
fa audaz, intervino y arrancó el arma de la raíz pro-
funda. Ya los dos enardecidos con sus armas y con el 
ánimo repuesto, uno fiado en su espada, el otro fiero 
y erguido con su lanza, se ponen frente a frente an-
helando los encuentros de Marte. Entretanto a Juno 
el rey del todopoderoso Olimpo, como de una rubia 
nube seguía el combate, le dice: «¿Cuál será ya el final, 
esposa mía? ¿Qué es lo que queda ya? Sabes bien, y 
así lo reconoces, que al cielo se debe Eneas como dios 
tutelar de la patria, y que a las estrellas lo han de alzar 
los hados. ¿Qué estás tramando o con qué esperanza 
te agarras a las nubes heladas? ¿Fue justo mancillar a 
un dios con herida mortal? ¿Y la espada (pues qué po-
dría Yuturna sin ti), entregársela a Turno y acrecentar 
la fuerza del vencido? Déjalo ya por fin y pliégate a 
mis ruegos, que no te devore en silencio un dolor tan 
grande ni me lleguen de tu dulce boca con tanta fre-
cuencia amargos reproches.

Hemos llegado al final. Has podido sacudir a los tro-
yanos por tierra y por mar, encender una guerra ne-
fanda, destrozar una casa y cubrir de luto un himeneo: 
que vayas más allá, te lo prohíbo.» Así comenzó Jú-
piter; así le contestó la diosa Saturnia con la mirada 

baja: «Porque sabía bien que era ésa tu voluntad, gran 
Júpiter, he abandonado muy a mi pesar a Turno y 
sus tierras; y no me verías tú ahora, sola en mi sede 
del aire aguantando lo que debo y lo que no: estaría 
junto a las filas revestida de llamas y arrastraría a los 
teucros a acerbos combates. Persuadí (lo confieso) de 
que ayudase a su pobre hermano a Yuturna y vi bien 
que por su vida intentase empresas mayores, aunque 
no, sin embargo, que el arco tensara y las flechas; lo 
juro por las fuentes implacables del río estigio, el solo 
temor religioso que se asignó a los dioses del cielo. Y 
ahora me aparto en verdad y abandono los odiados 
combates. Sólo esto, que no está fijado por ley alguna 
del destino, te pido por el Lacio, por la grandeza de los 
tuyos: puesto que ya preparan la paz con felices (así 
sea) matrimonios, puesto que ya firman leyes y pac-
tos, no permitas que cambien los naturales del Lacio
su antiguo nombre o se hagan troyanos y se les llame 
teucros, o que cambien su lengua esos hombres o al-
teren de vestir su forma. Que sea el Lacio, que por los 
siglos sean los reyes albanos, sea por el valor de los 
ítalos poderosa la estirpe romana.

Sucumbió, y deja que así sea, Troya junto con su nom-
bre.» Sonriéndole, el autor de los hombres y de las co-
sas: «Eres la hermana de Jove y el segundo vástago 
de Saturno. Agitas en tu pecho olas tan grandes de 
enojo... Pero, ea, deja ese furor que en vano concebis-
te: te concedo lo que quieres y me rindo, vencido y 
satisfecho. Conservarán los ausonios su lengua y las 
costumbres de su patria y como es será su nombre; 
mezclados sólo de sangre, los teucros se les agregarán. 
Costumbres y ritos sagrados les daré y a todos haré 
latinos con una sola lengua.

La estirpe que de aquí nacerá, mezclada con la sangre 
ausonia, verás que supera en piedad a los hombres y 
a los dioses, y ningún pueblo te rendirá culto como 
ellos.» Asintió a esto Juno y, satisfecha, cambió sus 
deseos; en ese momento abandona el cielo y deja la 
nube. Hecho esto, da vueltas el padre en su interior a 
otra cosa, y se dispone a apartar a Yuturna de las ar-
mas de su hermano. Hay dos pestes gemelas, llamadas 
Furias;  a ellas y a la tartárea Megera las tuvo la noche 
oscura en uno y el mismo parto, y las ciñó de iguales
anillos de serpientes y las dotó del viento de sus alas. 
Éstas se muestran junto al trono de Júpiter y en el um-
bral del rey implacable y aguijan el terror de los sufri-
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dos mortales si alguna vez el rey de los dioses dispone 
la horrífica muerte y las enfermedades, o estremece 
con la guerra a las ciudades culpables. A una de ellas 
la envió rápida de las cumbres del cielo Júpiter y le 
ordenó servir de presagio a Yuturna. Vuela aquélla y 
en rápido torbellino se dirige a la tierra. No de otro 
modo la flecha que la cuerda lanza a través de las nu-
bes cuando, armada de la hiel del cruel veneno, el par-
to, el parto o el cidonio, la disparó dardo incurable, 
y silbando atraviesa sin que nadie la vea las rápidas 
sombras: así se lanzó la hija de la Noche y se encami-
nó a las tierras. Cuando divisa los ejércitos de Ilión y 
las tropas de Turno, tomando de pronto la figura de 
la pequeña ave que a veces en las tumbas o en los te-
jados desiertos posada canta hasta tarde en la noche, 
lúgubre entre las sombras; con tal figura se presenta 
la peste ante los ojos de Turno y revuela gimiendo y 
golpea el escudo con sus alas. 

Una extraña torpeza aflojó sus miembros de miedo, y 
de horror se le erizó el cabello y clavada se quedó la 
voz en su garganta, pero de lejos cuando el estridor 
reconoció y las alas de la Furia, se mesa la infeliz Yu-
turna los sueltos cabellos, se hiere la hermana el rostro 
con las uñas y el pecho con los puños: «¿Cómo puede 
ahora, Turno, ayudarte tu hermana? ¿Qué me queda, 
pobre de mí? ¿Con qué artimañas podría prolongarte 
la vida? ¿Es que puedo enfrentarme a un monstruo 
tal? Ya, ya abandono las filas. No me espantéis, que ya 
estoy asustada, pájaros horribles: reconozco el azote 
de vuestras alas y el sonido letal, y no se me ocultan 
las órdenes altivas del magnánimo Jove. ¿Así me paga 
por mi virginidad? ¿Para qué me dio una vida eterna? 
¿Por qué de la muerte me quitó la condición? ¡Podría 
acabar con penas tan grandes ahora mismo, y acom-
pañar a mi pobre hermano entre las sombras! ¿Yo, in-
mortal? ¿Podría haber algo dulce para mí sin ti, her-

mano mío? ¡Ay! ¿Qué profundo abismo lo suficiente
se me abrirá para llevar a una diosa junto a los Manes 
profundos?» Sólo esto dijo y se tapó la cabeza con su 
manto glauco entre muchos gemidos, y se ocultó la 
diosa en el fondo del río.

Eneas sigue atacando y hace brillar su lanza grande 
como un árbol, y así habla con pecho terrible: «¿Qué 
es lo que ahora te entretiene? ¿Por qué te retrasas, 
Turno? No a la carrera; debemos pelear de cerca con 
armas terribles. Conviértete en todo lo que gustes y 
reúne cuanto puedas de valor y de trucos; toca con tus 
alas, si quieres, los astros altísimos y ocúltate encerra-
do en los abismos de la tierra.» El otro, sacudiendo la 
cabeza: «No me asustan tus fogosas palabras, arrogan-
te; los dioses me asustan y Júpiter de enemigo.» Y sin 
más decir pone sus ojos en una piedra enorme, una 
antigua y enorme piedra que estaba tirada en el llano,
puesta como marca en el campo para evitar querellas 
por los sembrados. Apenas podrían aguantarla sobre 
la cerviz doce hombres escogidos, musculosos como 
hoy los produce nuestra tierra; él la alzó con mano 
temblorosa y la blandía contra su enemigo irguiéndo-
se más aún el héroe y lanzado a la carrera.

Mas ni se reconoció al correr ni al avanzar o al tomar 
la enorme piedra en sus manos y vibrarla; vacilan sus 
rodillas, un escalofrío le cuajó la gélida sangre. Y ade-
más la roca lanzada al vacío por el guerrero ni reco-
rrió toda su distancia ni cumplió el golpe. Y como en 
sueños, cuando de noche lánguido reposo nos cierra 
los ojos; en vano nos parece que queremos emprender
ansiosas carreras y en medio del intento sucumbimos 
extenuados; no puede la lengua, no nos bastan las co-
nocidas fuerzas del cuerpo y no salen voces ni pala-
bras. Así a Turno, por donde su valor le lleva a bus-
car una salida, la diosa cruel le niega el camino. Dan 
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vueltas entonces en su pecho variados sentimientos; 
contempla a los rútulos y la ciudad y vacila de miedo y 
le estremece buscar la muerte, ni cómo escapar o con 
qué fuerza atacar al enemigo ve, ni siquiera su carro ni 
a su hermana la auriga.

Contra sus dudas blande Eneas el dardo fatal, calcu-
lando la fortuna con los ojos, y con todo su cuerpo lo 
dispara de lejos. Nunca tiemblan así las piedras que 
arroja la máquina mural ni con rayo tan terrible esta-
llan los truenos. Vuela como negro torbellino el asta 
llevando un cruel final y desgarra los bordes de la co-
raza y el último cerco del séptuplo escudo; silbando le 
atraviesa el muslo. Cae golpeado cuan grande es Tur-
no al suelo doblando la rodilla. Se alzan los rútulos en 
un gemido y resuena todo el monte alrededor y los 
bosques profundos devuelven el eco. Él, desde el suelo 
suplicante, los ojos y la diestra implorante le tiende, y 
dice: «Lo he merecido en verdad, y no me arrepiento;
aprovecha tu suerte. Si el pensamiento de un padre 
desgraciado puede conmoverte, te ruego (también tú 

tuviste a tu padre Anquises), ten piedad de la vejez de 
Dauno y devuélveme a los míos, aunque sea mi cuer-
po despojado de la luz. Has ganado y los ausonios me 
han visto vencido tender las palmas; tuya es Lavinia 
por esposa, no vayas con tu odio más allá.» Se detuvo 
fiero en sus armas Eneas volviendo los ojos y frenó el 
golpe de su diestra; estas palabras habían empezado a 
inclinar sus dudas cada vez más, cuando apareció en 
lo alto de su hombro el desgraciado tahalí y relucieron 
las correas con los conocidos bullones del muchacho, 
de Palante, a quien Turno abatiera vencido por su he-
rida, y llevaba en sus hombros el trofeo enemigo. Él, 
cuando se le fijó en los ojos el recuerdo del cruel dolor 
y su botín, encendido de furia y con ira terrible: «¡A 
ti te gustaría escapar ahora revestido con los despojos 
de los míos! Palante te inmola con este golpe, y Palan-
te se cobra el castigo con una sangre criminal.» Así 
diciendo le hunde furioso en pleno pecho la espada; a 
él se le desatan los miembros de frío y se le escapa la 
vida con un gemido, doliente, a las sombras.
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